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ITZAURREA

Banator ni bere landu-bako arri txatxar one-
gaz euskerearen alde eregiten dagoan jauregira,
neure alegiña egitera: nator guztiz indarga, egin-
go dodana baño egon gura neukeana geiago
dala; aldana egiñaz egituten da egipidea.

Utsune asko topako dozuz irakurlea, irakur-
gei onetan, baña ez jaramon utsuneari; jarraitu
beti aurrera, esan oi dan lez, esanaz:

Lenengoan parkatu,
Urrengoan urkatu.

Irakurgei au iratzi dodanean, gomuta izan
dodaz, Astarloa, Campion, Azkue, Arana-Goiri ta
beste jaun jakitun batzuk, eta eurak euskerearen
alde egin dabezan lan gogoangarriak. Gogobe-
roz egitten deutset jauno orreri, biotzaren barru-
barrutik jatortan agur zintzoa: illak begoz Jaun-
goikoagaz, da bizi direanentzat betoz beragan-



dik, lan eder orretan luzaro jarraitzeko bera
dabezan indarrak.

Mundakan 1908 garren urteko Zezeillaren
24an.

Etxeita’tar Jose Manuel



I
ONDARTZA

Antxina, erri batetik bestera joateko, bide
ziorrak eta burpide bedarrak edo estuak egoza-
nean; aberats edo dirudunak zaldi-ganeko karto-
letan berera jesarrita, txaka-txaka, oinbideak
zear, mendirik-mendi joaten zireanean; gaztaña
zugatzari gexoa agertu-orduko, ta olloak euren
txitatxoak egopean bero-berotan eukiten dabe-
zan lez, Gernikako Aritz ederrak eskurrik-beste
lege, ondo neurtuak eta obeto zainduak, bizi-
bizirik, bere orripean eukazanean, burdinbide,
tximist-argi ta oraintzuko asmo ta aurrerapide
asko agertu-orduko; Mundakatik Bermeorutz,
ordulaurengo bidean egoan Ondartza izena eban
baso-etxe zar, orma sendoakaz egiña. Etxe onek
eukazan ezkaratz edo sukalde ona, iru lo-gela
nasaiak, berbaleku txikitxo bat, sabai ta goia-
nengo zabalak eta korta eder bi, abelgorri ta
ardientzat; baitta etxe-aurrean egozan laba-gela
ta ollatoki onak euren tellatuakaz. Ganera etxa-
guntza onek eukazan sei solo lurlantzarako, ta



basotxo bat, bedar, orbel, ota, ira, egur da beste
baso-etxean bear zirean gauzak zuzentzeko.

Ondartzatik urre samar egoan itxasertza,
atxak, atxarteko arritzak, lapa, moxilla, mangoli-
ño, lanperna, karramarro ta abar; baitta Murgua
eritxon atx andi biribil bat-be, eguraldi onetan
atx-arrain onak arrapaten zirean lekua.



II
TXOMIN-TXIKI 

TA JUANA MARI
Onek biok zirean Ondartzan euren bizitzea

eroen senar-emazteak.
Txomin-txiki zan gizon laburkote, sorbalda-

zabal, arpegi-eder, oso sendoa lanerako, ta guz-
tiz gogo-argikoa berez; irakurten ondo ekiana, ta
koplari ona ardao apurtxo bat lagun ebanean;
beti baketsua etxean, da egunaroko lanetan,
ondo zuzenduta gauza guztiak eukiten ebazana:
etzan iñoiz mozkortuten, da emazteagaz aserre-
rik bere ezeban eguno izaten. Guaiakilera egie-
ban ostera bat gaztetan, da ezagututen ebazan
itxasketako arazoak.

Juana Mari, bere emaztea, zan gizalaba polit,
begi-andi, argaltxo, errukior da elizalea: ondo
garbi eukiko ebazan beti etxeko sokondoak.

Eukezan idi bi, bei bat, txaltxo bat, egazti
asko ta ogetamar ardi. Biak bakarrik ezin ebezan
egin, baso, solo ta etxeko lan guztiak, eta eura-
kaz euken ogei urte ebazan otsein edo ogipeko



bat, lan guztietan laguntzeko; Martin eban izena
mutil onek, baña bein zaldi-ganetik jausi zalako,
esaten eutsen Martin-zaldi ezizena.

Juana mari, egunaroko goizetan joaten zan,
Mundakan baserritarrak batuten zirean plaza
edo enparantzara, esne, arrautza, egazti, sagar
edo beste etxean egozan gauzak saldutera, ta
goizetik etxeratuten zan bere diru, orio, okela,
ogi ta egun atan bear zirean gauzakaz. Noiz-bait
eroaten eban ardao puska bat apalorduan edate-
ko. Soloetan edo basoan lan gogorrik ezpegoan,
eskaratz da sokondo guztietako garbitasunak
egiten ebazan; gauza guztiaren ardurea artuten
eban, da guztiari arpegi emoten eutsan: bere
senarragaz lanean egoanean-be, lapikoko ta
beste janari guztiak berak zuzenduten ebazan,
noizik-noizera eldualdi bat etxera egiñaz.

Txomin-txikik, noizean-bein, illuntzean lane-
tik etxera nekaturik etorrenean, itanduten
eutsan gogo-argiaz bere emazteari:

—Juana Mari, baukagu gaur ezertxo?
Emazteak ardaoa ekarri beban goizean Mun-

dakatik, erantzuten eutsan:
—Bai, Txomin, gaur baukagu zerbait.



Txominek orduan, pozarren, koplaren bat
abesauaz, aurresku jantzan iarduten eban guz-
tiari barre eragiten, da erantzun eroian:

—Alagala egongo gara apalorduan.
Mundakan etxeko gauzak salduta artuten zan

dirutxoa, etzan beti naiko izaten ardaoa eroste-
ko, baña olan zala, nai alan zala, Txominek beti
eukan gogo-argia bere emaztientzat.

Mundakako gizon aberats batena zan Ondar-
tza etxaguntzea, ta senar-emazteak, batak legez
besteak, begiratuten eutsen ondo dirutxoari,
etxe-saria ordaindu bear zanean, ainbarik aurki-
tu ezeitezan.

Orrekaz ardura ta neke guzitiokaz-be, Txo-
min da emaztea, Martin-zaldiren laguntasuna-
gaz, ondo bizi zirean.

Baña ai! beti gagoz Lurbira onetan zerbait
bear dogula, nai dala aberatsa zein nekazalea;
ta Txomin da Juana Marik-be, zerbait bear eben
zorionean biziteko. Zortzi urte igaro zirean
ezkondu zireanik arrezkero, ta orandiño ezeuken
umerik: umebako bakartasunak eukazan sarri
zerura begira Jaungoikoari eskatuten umetxo bat
emon deioela, pozgarritzat euren bizitzea oso



atsegintsua izan eitean. Ezin zeitekean ezagutu,
bietatik zeñek eukan gogo geiago umetxo bat
eukiteko.

Txomin-txiki zoraturik jarriten zan, bere
emazteak esaten eutsanean:

—Txomin, zuk dozuz ogetamabost urte, ta
nik ogetamar: gazteak gara oraindiño; Jaungoi-
koak entzungo ditu gure eskariak eta emongo
deusku gura doguna, merezi badogu. Niri bio-
tzak diraust Txomin, emongo deuskula goiz edo
belu, bear bada, uste dogun baño lenago. Egin
daiguzan sarriu geure eskintsariak Jaungoikoari,
bere «Ama Dontzoa»ri ta beste geure biotzeko
Doneari.

Ekin onetan, biotz ondo samurtuakaz, egoten
zirean sarri, ta noizik-beñean egiten ebezan
neke andiko eskintsariak. Bein joan zirean oñ-
ortzotik Gaztelugatxera; beste bein Atxerren biz-
karrera, ta askotan egiten ebezan olako eskin-
tsari neketsuak. Mundakakoa elizan bazan, jai-
egun guztietan egiten ebezan euren eskariak,
eta noizik-noizera eskiñi oi-eben Meza bat Jaun-
goikoari, Done bat edo besteren bittartez. Baita
egiten ebezan euren eskariak ogerorduan, oge-



tik jagiten zireanean, jatordu guztietan da lanak
asieran; beti eskatuten eben osasuna ta umetxo
bat.



III
JITANOAK ETXE-AURREAN

Txomin-txikik eta emazteak oñ-ortotzik
eskintsariak egin ebezanik irugarren urtean,
illuntzeko illunabarrean, agertu zirean etxe-
aurrean jitano batzuk, eta oles egieben. Txomin
da Martiñek urten eben atera: jitanoak eskatu
eben aterpe bat gau atan etzateko. Juana Mari-
be jatzi zan bera, arrituta bildurrez, arek arpegi
baltzak ikusi ebazanean; etxekuok bildur zirean
joan eitezala esaten, da eskiñi eutsen galtzoa
zabalduta egoan korta bat, guztiak antxe etzate-
ko. Pozik egozan jitanoak, korta zabal ederra,
bero-berotan egoteko lortu ebenean.

Jitanuok zirean, iru gizon, iru emakuma, lau
ume, lau asto ta txakurtxo bi; ezainak, zazkel,
erropazar, trazkil, ikatza baño baltzagoak, azurra
ta azala baño ezukenak. Astaganean etorren,
umetxo urte bi inguruko, matralla-gorri, begi-
urdin, galant, gaztaña margoko ule ederdun bat:
ez irudian bestien endakoa; etorren negar baten,
ama, ama ta ama deadarrez, da astotik jatzi ebe-



nean, joan zan arin-arinka Juana Marigana, ta
eldu eutsan sendo gonatik, ama, ama ta ama txi-
lioka iarduala. Juana Marik ezekian zer gertaten
jakan ordu atan, ain erruki gogorra artu eutsan
ume zoribako ari: uste eban nunbait ostua izan-
go zala, ta artu eban bere besoan.

Pozik egoan mutikotxoa, Juana marik besoan
artu ebanean: jitanoak urreratuten jakazanean
besartetze eban sendo Juana Mari deadar gogo-
rrakaz; ezeban nai joan jitanoakana.

Mutikoak bekian oñez ibilten, baña oraindiño
ezekian berbetan: esaten ebazan berba bakar
batzu euskera. Jitanoak ezekien euskerarik eta
ezagun zan mutikoa etzana eurena, ezpabere,
nonbait ostuta ekarrena.

Gau atan mutiko onek, egieban lo, Txomin da
emazteagaz, poz-pozik, guztizko gogo-argiaz;
onek biok, ezin loak arturik egon zirean gau guz-
tian, bildurrez, zer jazoko ete-zan kortan egozan
arpegi baltzakaz. Goizean ogetik jagi zireanean,
mutikoak ezeban nai urten etxetik aizetegira,
bildurrez ostera jitanoak eroan eien.

Juana Marik eta senarrak artu eutsen erruki
gogorra ta ganera maitetasun andia: jitano giza-



seme bati egieutsen eskakizuna, a umetxoa
eurakaz isteko, baña arpegi illunaz erantzun
eban ezetz. Ostera iru emakumak nai eben etxe
atan istea, zerbait umearen ordez emoten beu-
tsen: itxi nai eben beti egoten zalako negarrez
da deadarrez isildu baga.

Egun ata, jitanuok, joan zirean Mundakara
eskean, astoak eta txakurrak kortan itxita, ta
illuntzerarte etzirean agertu Ondartzara. . Beste
egunean, urberen zanean, joan zirean atxik-atx
arrapatera, lapa, lanperna, mangoliño. muxilla
ta arripeko karramarroak: zuzendu ebezan iru
egunerako naiko ebezan beste.

Biaramonean goizetik ebiltzan joateko asmo-
az; gizasemeok, eurakaz nai eben eroan Juana
Marik besoan eukan mutikoa; jitanak nai eben
itxi umea zerbait bere ordez artuta: Txomin da
emazteak, errukigarrizko eskariak egiten ebezan
mutikoa eurakaz isteko, baña arek gizonak ase-
rre zirean euren emakuma lagunen kaltez. Auzi
onetan egon zirean luzaro, ta atzenean, Txomiñi
eskatu eutsezan amar ogerleko ta amar egazti
mutikoaren ordez.



Juana Mari joan zan arin Mundakara mutikoa
besoan ebala; zuzendu ebazan amar ogerlekoak;
illatokian arrapatu ebazan Martin-zaldik amar
ollo, ta emon jakezan. Artu ebezan euren ume,
asto, txakur, karramarro, lapa ta enparauak, eta
joan zirean Ondartzatik mutikoa bertan itxita.
Jitanoak esaeben Pedro eritxola, baña Pedro dei-
tuaz, ezeban erantzuten.

Juana Marik, arratsalde atan, altzoan esne-
sopak emoten eukala ittandu eutsan:

—Txotxo, zelan dok eure izena?
Barriro, ainbeste bidar ittandu eutsanean,

gomuta izan eban bere izena, ta poz-pozik eran-
tzun eban —Josetxo.

—Josetxo dok eure izena? —ittandu eutsan
barriro Juana Marik eta buruagaz adierazo eban,
baietz.

—Josetxo az? —oraindiño-be ittandu eutsan
da orduan irribarreka erantzueban:

—Bai.
Orra jakin zan mutikoaren izena etxeko guz-

tiaren pogarri, ta orduan zoratuta pozarren esa-
ten eutsan Juana Marik bere besartean estuturik:



—Neure biotzeko Josetxo! Nundik nora ibilli
az orrekaz jitanuokaz? Nundik etorri az orrekaz
baltzokaz, neure laztana? Zegatik egin dozak
arrigarrizko negarrak eta deadarrak? Zegaitik
izan az ain bildur arekaz joateko? Zer egin doe
arek? Orain ementxe biziko az geugaz, ezta
alan?

—Bai.
—Beti-betiko geugaz?
—Bai.
—Bai neure biotzeko semetxoa.
Onetan ekin eutsan luzaro Juana Marik, eta

emoeutsazan mozu asko.
Josetxok esaten ebazan berba bakarrak,

zirean bai, ez, esnea, ogia, erdu ta Josetxo: eze-
kian beste berbarik. Jitanoakaz ibili zan artean,
aztu bear izan ebazan berba asko, ta orain, eus-
kera entzunaz, gomuta izaten ebazan len ekize-
nak.

Txomiñek poz-pozik arratsalde atan esan
eutsan bere emazteari:

—Juana Mari, gaur ondo apaldu bear dogu, ta
ekarrizuz Mundakatik ardaotxoa ta beste gau-
zak.



—Bai Txomin, —erantzun eutsan emazteak—
; neu bere gaur poz-pozik nago, ta ondo apaldu
bear dogu Josetxo geugaz geratu dalako.

Esan da egin; Juana Marik ekarri ebazan bear
zirean gauzak, eta Txomin apa-aurrean asi zan
jantzan da zorakerietan Josetxogaz, batean sor-
baldan da bestean besoan erebillela. Juana
Marik, apalduteko, zuzendu ebazan, lunkaika,
arrautza, egaztiak eta arraña: ganera esne-sopa
ta ardaoa zeinbat-nai. Jesarri zirean maian irriba-
rreka ta guztiz berbalari, Josetxo, Juana Mariren
altzoan zala: jaterdian Txomiñek, artueban Jose-
txo bere altzoan, da asi zan kopla batzuk abe-
sauten, da asmoetan. Juana Mari zoratuta egoan
bere mutikoagaz; berak sortua izan balitz-be,
ezeban izango laztanago; kendu eutsan Txomiñi
eskuetatik, eta jan bear eban mozuka. Apalos-
tean, guztiak egozan berbalari ta koplari; Martin-
zaldik bere, egiten ebazan biorkadak ardao
pitxarra eskuetan ebala. Txomin jagi zan maitik
Josetxo besoan ebala, ta jantzan iarduan zoli ta
lerden: Josetxo-be pozik ebillen, euskera berba
bat edo beste esaten ebazala. Martiñek-be luza-
ro euki eban mutikoa bere besoetan, da bako-



txak berbaldi luzeak egiñaz, egon zirean ogeratu
baga gaberdirarte.

Gau atan guztiak egieben lo ederto, goizean
eguzkiak mendi bizkarrak gora igo arte, ta kor-
tan egozan abereak, urrumaka egozan jan barik
belurarte.

Juana Marik, jagi zireanean, emoeutsen gosa-
ria bere senarrari ta Martiñi; Josetxok eta berak
jak ebezan esne-sopak, eta gero joan zan Mun-
dakara egunaroko gauzak saldutera mutikoa
besoan ebala. Enparantzan egozan emakuma ta
ume gazte guztiak, joan zirean jitanoak Ondar-
tzan itxi eben mutikoa ikustera; batak emoten
eutsan sagar bat, besteak madari edo intxau-
rrak, urrengoak gaztañak, eta ganera, orain
batek eta gero besteak erebillen besoan mozuka
janbearrik, ain polit eta barrekari egon Josetxo
goiz atan.

Txomin-txikik, bazkal-orduan esan eutsan
emazteari:

—Juana Mari, orain egin bear doguna da,
Mundakako agintaritzea daukanai, esan Josetxo-
gaz igaro direan jazoera guztiak, argitu deien
berak nai daben lez, nun dagozan Josetxoren



gurasoak. Onetarako, Bilbon dago albistari bat
Bizkaiko erri guztietara joaten-dana, ta antxe ira-
garri bearko da Josetxoren albistea. Astebetean
iragarri leiteke albistarian, da ikusikogu aittamak
agertuten badira mutikoa billatutera.

—Bildurtu nozu Txomin zeure asmoaz, baña
uste dot olan dala Jaungoikoaren agindua ta
egizu zeuk nai dozuna.

Txomin joan zan Mundakako nagoziana ta
esaeutsan zer igaroten zan Josetxogaz, da bere
ustean zer egin bear litzakean. Nagozi jaunak
erantzun eutsan biralduko ebazala mutikoaren
barriak, Bilbora, albistarien jaubeari, esaten
eutzala astebetean iragarri daizala albistarian,
Bizkaiko erri guztietan jakin deitezan barri orrek.

Txomiñek, etxeratu zanean esautsan emaz-
teari:

—Mundakako nagoziak esan deust aginduko
dabela albistarian ipinteko Josetxoren barriak.
Uste dot ugutzauta egon dala, baña gurasorik
agertuten ezpada ugutzau bearko da, daben ize-
nagaz, elizako garbitasunak zuzentzeko aldan
lez.



Onetan geratu zirean senar da emazte, itxa-
roten astebete igaro arte.



IV
MIRARIA ETE ZAN?

Zoratuten jakan Juana Mariri, gomuta izaten
ebazanean gertatu zirean gauzak, eta sarri esa-
ten eutsan Txomiñi:

—Etzara Txomin arrituten igaro jakuzan jazo-
erakaz? Eztozuz gomuta gure eskintzari eta
eskariak, apaltasu andiagaz, Jaungoikoari ta
geure biotzeko Doneari, osasuna ta umetxo bat
emon daizkuzan? Ezteritxazu miraria ume orren
etorrerea etxe onetara? Eztozu uste, zelan zeru-
tik biralduriko bat legez, agertu dan gure
etxean? Ai Txomin! Nik ziur-ziur uste dot Jaun-
goikoa bitartean dabillela gure Josetxogaz, urte
askotako eskari apalari errukiturik. Len biotzak
esaten eustan, bear bada, uste dogun baño lena-
go eukiko ginduala umetxo bat: orain diraust
Jaungoikoa bitartean dabillela, ta onak bagara,
au ume ederrau geuretzat izango dala. Ikusikozu
Txomin; ezta agertuko gurasorik ez jauberik, eta
geure poztasunak eztitsuak izan daittezan orain
da gero, jatorku Josetxo.



Txomin-txiki arrittuta egoan emazteari begi-
ra, bere artean esaten ebala: «Miraria dirudi
izanbe Josetxoren etorrereak».

Zelan obeto siñistu Jaungoikoa gandik etoza-
la arek mirarizko jazoerak, alan sendatuten zan
euren Josetxogazko maitetasuna ta bizitzako
atsegiña. Alkarri begiratuta, negar malkoak jaus-
ten jakezan senar-emazteari, poz-pozagaz, Jaun-
goikoak euren eskarian jaramon eutzalako.

Baña ai! batetik eukezan pozgarri orrek eta
bestetik euren biotzak bildurrez, astebete edo bi
igaro arte, gogoratuten etorriko ete-dan norbait
Josetxo billatutera, albistarian jakin da nun
egoan. Batetik pozez, da bestetik naibagez,
eukezan euren biotzak taupadaka, zer jazoko
ete-zan jakiñ arte.

Igaro zan egun bat, baitta bi bere, baita lau ta
sei bere, ta etzan iñor agertu: igaro zan zazpiga-
rrena, baitta illebete ta urtebete-be, ta etzan
iñor agertu Ondartzara Josetxo billatutera.
Orduan Juana Marik esaten eutsan bere senarra-
ri:

—Enotzun nik esaten Txomin, etzala iñor
agertuko?



—Alan-da Juana Mari, onezkero eztot uste
iñor etorriko danik.

Txomiñeri joan jakan eukan artegatasuna ta
batean kanta edo abesau, ta bestean jantzan
Josetxogaz, ibilten zan zorakerietan danari barre
eragiten lanetik etxeratuten zanean. Urtebete
igaro zanean ugutzau egen Josetxo, ta ezarri
eutsezan Joseba Ondartzako, izena ta abizena:
iru urte inguru, bere adina. 

Txomin-txikiren arreba Kontzesik eta Juana
Mariren neba Austinek artu eben besoetan.

Josetxok ikasi ebanean senar-emazteari aitta
ta ama deittuten, adurra jausten jaken oneri,
pozen pozez, deiera ori entzunaz: uste eben,
Josetxo bertan jaio ta azia zala, ta txotxo, seme
edo Josetxo zirean mutikoaren izenak.

—Txotxo... nor dok gure txikiena?
—Neu.
—Nor gure kutuntxoa?
—Neu.
—Zeinbat nai doztak semetxo?
—Asko.
—Ta aittari zenbat?
—Asko.



Onetan iñarduten eben aittamok, Josetxok
erantzuten ikasi ebanean.

Amak zuzendu eutsazan jantzi barri bi, sarri
aldatu ta beti garbi erabilteko: ondo apainduta
ibilten zan egunaro. Guztiz zan ibilkorra ta iru
urte oso baga, joaten zan soloetara ta basora,
aitta lanean egoan lekura, or jausi ta emen jagi:
Axeri eritxon txakur txiki polit batek, jarraituten
eutsan alde guztietara. Txomiñek artuten eban
besoan da aupadaka, gora ta bera, mozu ta laz-
tan, erabilten eban apurtxo baten, da gero jesa-
rri eragitten eutsan bere ondoan jolastuten txa-
kurtxoagaz edo beste edozer gauzagaz. Noizik-
bein joaten zan Martiñengana-be, ta onek eukan
beti sagar, gaztaña edo zerbait Josetxorentzat.

Mutiko au Ondartzan agertu, ta urrengo urtea
izan zan guztiz ekarkorra, alan gari, arto, baba,
gaztaña, zein sagar, madari, intxaur da ortuari
edo baratzari guztiakaz: Txomiñek eta emazteak
ezeben ezagutu urte ugariagorik; etxean ezago-
an lekurik gauza guztiak ondo jarriteko, ta zelan
batu alan saldu ebezan gauza asko. Urte atan
senar-emazteok artu eben dirutxo ona: ordaind-
du ebezan eukezan zor apurtxoak, eta ganera



erosi eben bei eder bat, bere txaltxoagaz, esnea
ugariago eukitteko. Onek diru guztiok emon da
gero, oraindiño beterik eukezan sabaia ta goia-
nengoa, astiro-astiro salduteko, leku aretan ego-
zan gauzak: urte atan Juana Mariren otzarea
ondo beterik joaten zan zeiara, ta sarri eroaten
eban etxera ardaotxoa apalordurako.

Neke andiak igaroten ebezan Juana Marik,
bere ardura guztiak jaso eziñik: goizean goizetik
zeiara, gero, gizasemearen da Josetxoren gosa-
riak, urrengo labako arazoak, arto edo talo bear
zireanak; ezkaratzean lapikoko ta jatorduetarako
janariak, olloari jaten emon, ogeak zuzendu,
etxeko sokondoan garbitu, soloetako lan gogo-
rretan senarrari lagundu, urak iragon etxera, ta
ganera Josetxo apainddu, jantzi ta zaindu: onek
bear guztiok egitten ebazan Juana Marik.

Txomiñek askotan oartuten eutsan, bear
larregi erebillela, ta artu eiela amalau urte ingu-
ruko neskame bat, lagundu eion Josetxoren da
beste etxeko arazoetan, osasuna galdu nai ezpe-
ban. Juana Mari zan guztiz begiratua, ta neska-
mea elikatu ta jantzi bearrak atzeratuten eban
ekartako: entzuten ebazan Txomiñen oarpenak,



eta ganera bekian zelan orain euken esnea len
baño geiago, ta alan beste gauzak-be, izan zan
urte ekarkorraz: onekaz begiramen guztiokaz,
artu eban atzenean burubidea, neskame bat
billatzeko, ta egin gitxi garrenean idoro eban
neskametzat Pauliña eritxon, amalau urteko nes-
katilla, ulegorri, sendo bat; Mundakako arrain-
saltzalle baten alabea, lanean da neketasunetan
ekanduta egoana. Laguntasun onegaz geratu
zan Juana Mari, len baño asko nazaiago, bere
lanari arpegi emoteko. 

Ezieban bere burutik aldendu, eurakana eto-
zan ondasun da zorion guztiak, zireala Josetxo
agertu zanik aurrerantzean, ta ume orren etorre-
rea, miraria izan zala.



V
JOSETXO GAZTETAN

Ondartzatik begiratu ezkero sortalde edo
eguzkiak igoten daben alderantz, ikusten da,
begien aurrean aurkeztu leittekean laurkarik
ederrena. Itxasoa ta leorra, itxasoak urrunean
eratuten daben marboilla, zeru ta itxaso alkarre-
gaz batuten direala iruditen dan ustaia: onatxo-
ago, Izaro deritxon itxasleorra, itxasertzak, itxas-
bazterrak, atxak, ondartzak, itxasertzetik gora
jasoten dan Ogoño deritxon ikusgarriko atxmen-
dia edo itxasmunea, Mundaka aldetik, serreaz
ebagiriko atxa dirudiena: beste aldera begiratu
ezkero, ikusten dira Oiz mendia, ta an da emen,
beste andiera ezbardiñak daukezan asko: baita
Gernikararteko itxasarte luzea-be, urgorenean
urez beterik eta urberenean ondartza edatzua-
kaz. Ganera, eguraldi onetan ikusten dira Ber-
meo, Mundaka eta Elantxobeko txalupa, potin da
batel arrantzuan dabiltzan guztiak, eta sarri
ontzi andiak-be euren belak edo aize-oialak
zabalduta, itxasoan-zear doazanak. Onekaz ikus-
bide eder guztiokaz, ondo jolastu oi-dira Ondar-
tzan bizi direanen begiak eta ikusmenak.



Josetxok orain, eztau zetan besoan erabili, ta
eskutxotik elduta eroaten eban Juana Marik Mun-
dakako zeiara: ezeban nai izaten etxean geratu
eguraldi ona begoan. Pauliñak ostera arratsal-
dean, ondo apaindurik eroaten eban Mundakara
bere urte inguruko umeakaz jolastutera.

Berak nai ebanean joan da etorri, ta berak
nai ebana emon da egin: alagala ebillen Josetxo;
dana parkatuten jakan, da ibilten zan poz-pozik
alde guztietan. Txomiñek, bere betiko gogo-
argiaz, kanta edo abesauten eutsan sarri:

Zerutik jatziriko
Angerua zara,
Jaunak biraldu zaittu,
Euskaldun artera,
Eurakaz bizitteko,
Munduan batera,
Eta maittetasunak,
Autortzen euskera.
Pozgarri izan bedi,
Zeure etorrera,
Zorionagaz txotxo,
Bizkaiko lurrera.



Au Txomin-txikiren abesti au ikasi eben Mun-
dakan da Bermeon, da urte askotan abesauten
zan, umeari lo eragitteko, nai edozein ordutan
da lekutan.

Ondartzatik urre-samar egoan Lamiaran eri-
txon baso-etxe bat, eta etxe onetan egozan Jose-
txoren adin inguruko mutikotxo bat eta onen
arreba zerbait zarragoa: onek joaten zirean sarri
Ondartzara, Josetxogaz olgetara edo jolastutera.
Mutiko biak kaltzak jantzi urruntxo, bide, solo ta
basoetatik, euren jolasaldietan, Axeri txakurtxoa
lagun ebela: askotan, jatorduetan, etzirean ager-
tuten etxera, ta billatu bear izaten zirean etxera-
tzeko. Bost urte igaro jakezanean, asi zirean joa-
ten itxasertzeko atxetara ta batuten ebezan
itxas-marraskillo polittak eta karramarroak:
sarritxo joan oi zirean etxera itxasertzean da
atxarteko osiñetan soñeko guztiak bustirik: jaten
ebezan zugatzetatik jausten zirean sagar gordin
gogorrak, gaztañak edo intxaurrak eta edozer
janari osasuna galtzekoak, eta alperrik zirean
Txomiñek eta emazteak egitten eutsezan agira-
kak.



Josetxo egoan ekanduta berak nai eban guz-
tia egitten, da aserre-aldi gogorrak izaten eba-
zan bere gogamenak egin ezik; baña agiraka
egitten jakan, osasuna galduteko arazoetan da
arriskuetan ebillenean. Txomiñek maitte eban,
baña noizik-beiñean berotuten eutsazan eperdi
aldeak eta zuzenduten eban zerbait egun
batzuetarako, baña umeak beti ume, ta Josetxo
laster joaten zan ostera lengo arazoetara.

Okerkerien urrengo, Txomiñek nekaldu nai
ebanean, lenengo besoan artuta abesauten
eutsan:

Zeu zara laztanena,
Josetxo gurea,
Negarti eta geizto,
Zatozan umea.
Eztotzut parkatuko,
Olan izatea,
Sarri berotukotzut,
Eperdi aldea.
Alper izango dozu,
Negar egittea,
Ederrak artukozuz,
Bai, neure maittea.



Abesti onen urrengo astinduten eutsan eper-
dia zirogarradatxo bategaz, zerbait zuzendu
eittean.

Bekian Josetxok, aittak abesti ori abesau
ezkero, zigorra biak; bata abes-egitten da bestea
negarrez; baña geztokeri andiren bat egiñ ezik,
aittak ezeban iñoiz joten. Ikasbideaz biurtuko
zan goiz edo belu apaltasunera.

Juana Mari-be, senarrak Josetxori abesti ori
abesauten eutsanean, biotza taupadaka ebala
jarriten zan bildurrez larregi nekalduko ete-eban,
da esaten eutsan:

—Txomin, Jaungoikoagaitik ezeiozu miñik
egin: orrek egitten dittuan gauza guztiak umeke-
riak dira, ta umeak ezin leike egin besterik: baki-
zu mutiko ori guztiz ona dana, ta erruki dot zigor-
tuten dozun bakotzean: neu joko baninduzu-be,
elitzakit min geiagi egingo. Bakit Txomin, bero-
rren onerako direana orrek nekaltasunok, eta
ikasbideak gaztetan irakatsi bear direana, baña
biguntxoago erabilli bear dozu Txomin zigor ori.

—Juana Mari, berbalari zagoz goizeon, muti-
koari eperdia berotu deutsadalako: ondo dakizu



zelan zugatzak gaztetan zuzendu bear izaten
direana; gero ezin leitekez zuzendu ausi baga.
Nire zigorradak ezteutse miñik egitten, ezpabere
okerkeriak egiteko bilddurra artu-eragin. Artuizu
eroapena, ta egon zaitte ardura barik Juana Mari,
nire burubideak eztabe iñoiz naibagerik ekarriko:
bakit mutikoau guztizko ona dana, baña, olan da
guzti-be, gaztetan artu bear jako ardurea ekan-
du onetatik aldendu ezteitean, da egunen baten
atxetatik edo zugatzen batetik jausitta il eztei-
ttean. Zelanbait kendu bear jakaz ekandu txa-
rrak, etxera naigaberik ekarri eztaien beretzat
eta geuretzat: beste jolasetan, berari ez iñori
atsekaberik ekarri ezin leitekeanetan, ibilli dei-
tteala berak nai daben legez.

Arin da polito ikasi eban Josetxok euskera
berbetan, da bost urte garrenean, egitten eba-
zan Mundakara ta ostera joan-etorriak, edozer
gauza eroaten edo ekarten.

Egun baten joan zan basora bere Lamiarango
lagunakaz, Martin-zaldi lanean egoan lekura;
gogoratu jakan zugatz txikitxo batera igotea,
Lamiarango lagunak beste batera igoebelako:
danak, bata baño bestea arroago ta lerdenago



ebiltzan, adarrik-adar zugatzetan, da atzenean,
Josetxo ta beste bat jausi zirean lurrera ta zauri-
tu ebezan euren esku, arpegi ta buruak. Asi
zirean negarrez da deadarrez odola ikusi ebe-
nean, andik, ortik eta emendik: Lamiarangoak
joan zirean arin euren etxera, ta Josetxo eroan
eban Martiñek etxera negar-baten ama ta ama
deadarrez.

Juana Marik entzun ebazanean Josetxoren
deadarrak eta negarrak, urten eban etxetik arri-
tuta zer jazo ete-zan mutikoagaz: ikusi ebanean
Martiñek eroala arpegia odoldurik, bildurtu zan,
da gogoratu jakan onek ebala errua mutikoaren
ardurarik artu ezebalako, ta esan eutsan:

—Nun egoaz Martin umeari zugatzera igoten
galarazo barik, ganorabakuori? Itsurik egoaz
umea ez ikusteko?

—Nik neure lanean jarraittu dot, eta eztodaz
ikusi mutikuok zugatz ganean: jausi direanik-be
eztot jakin deadarrak eta negarrak entzun arte.

Txomiñek ezeban jakin ezer bazkal-orduan
etxeratu arte, ta jakiebanean asi zan «zeu zara
laztanena» abesauteko asmoaz, baña Juana
Marik ezeutsan itxi mutikoa nekalduten mingor-



turik egoalako: Txomiñek-be erruki eban, arpegi
ta eskuak zaurituta eukazala ikusi ebanean,
baña alanbere egieutsan agirakatxo bat zuga-
tzera igo ebalako: gero, besoan artuta, maitteta-
sun andiagaz, emoeutsazan, il etzanean zuga-
tzetik jausi zanean.

Astebetean sendatu zan Josetxo, ta bizkor da
lerden ebillen, bear bazan, beste zugatz andiago
batera igoteko-be, txori-abiak ikustera. Pauliña-
gaz Mundakara joan baño, naiago eban jolastu
edo olga Lamiarango laguntxoakaz, atxik-atx,
solorik-solo edo basorik-baso, batean arin-arin-
ka, bestean astiro-astiro, urrengoan egotaldi
luzarokoakaz, atsedendu: urberen zan orduan,
sarri joaten zirean atxetara ta atxik-atx Munda-
kararte edo beste alderantz Lamiaranperarte,
atxartietan egozan mangoliño ta karramarro
guztiak batuaz; baitta atxartietako osiñetan
arrapaten ebezan noizbait, abrusko, karraspio,
lula ta beste arrain txikitxoak; baitta iñoiz ama-
rratzak-be: onek ibilketok zirean euren jolasgarri
onenak eta kutunenak.

Egun baten, bazkalostean, joan zirean gaz-
teok Murguako atxetara, ta atx onen itxasaldean



jarri zirean arraintan: arrapatu ebezan arrain txi-
kitxo batzuk eta pozagaz etzirean aspertu euren
arrantzuan arratsaldeko bostak arte: egozan
bertan bera, arrantzua baño beste gomuta baga.
Ezeben gogoratu itxasgorea zala, ta Murguaren
inguru guztia urez betezkero, ezin izango zireala
leorreratu urrengo urberenarte. Bostetan zan
egun atan urgoran: ordu orretan asi zirean gaz-
teok etxerantz joaten, baña Murguaren leorral-
dera igaro zireanean, ikusi eben urez beterik
egoala, gutia, ta arritturik lotu zirean, etxeratu-
teko bide baga.

Illuntzeko illunabarrenean, etzan Josetxo
etxera agertu, ta Juana Mari asi zan etxekoari
ittanduten nun dan mutikoa: iñok ezeban ikusi
arratsalde atan: asi zirean billatuten, soloetan,
basoetan da alde askotan; onetan, Juana Marik,
etxeko leiotik ikusi ebazan Murguaren bizka-
rrean, Josetxo, Lamiarango lagunak eta Axeri
txakurtxoa, itxasleorturik itxaroten ura berantz
jatsi arte, leorrera igaroteko. Lamiarango neska-
mutillen aitta-be joan zan Ondartzara ittandute-
ra an etegozan bere umeak, eta arritturik jarri
zan, Juana Marik esan eutsanean Murguan ego-



zala urak inguratuta, arik-eta urberen izango zan
ordurarte. Batzuk orain da besteak gero, Ondar-
tza ta Lamiarango gizadia, joaten zirean itxaser-
tzera gazteak zaindutera, ta gautu-orduko adie-
razo eutsen, egon eittezala geldi bertan, bitarte-
ko atxak agertu arte.

Txomiñek eta emazteak, esaeukean asunak
jan ebezala, ain artega ta ibilkor egozan illundu
zanean: joan ara, etorri ona, igo goiko leioetara
Murguan egozanak ikusi gurarik, jatsi bera euren
arazoak zuzentzera, joan etxasertzera ikusten
zeinbat jatsi zan ura; etorri etxera apaltzako
ardurak artuten: olan ebiltzan Txomin-txiki ta
emaztea illuntze atan. Martin-zaldi ta Lamiaran-
go gizona, egozan itxasertzean neska-mutillok
zainduten, atxak ondo agertu orduko asi ezeitte-
zan igaro gurarik. Juana Marik naigabez beterik
esaten eban:

—Ze gogamen etorri jake gaur umeori Mur-
guara joateko? Nun egon dira, ura gorantz eto-
rrela ez ikusteko? Ai Txomin, onek dira atseka-
beak.



—Juana Mari..., gaur Jaungoikoak nai badau,
zigorrak bearrak egingo dittu: orrek ume zittalok
eztira Murguara joango beste baten.

—Jaungoikoagaittik, Txomin, ezeiozu miñik
egin mutikoari: orrek umeok eztakiez oraindiño
itxasoaren gora-berak, eta eurak eztakiela artu
deutse urak inguru guztia.

—Bai, Juana Mari, baña uste dot, gaur artuko
daben zigorradeaz, eztala joango Murguara
datozan iru urtetan: ilusikozu, zein polito ikasiko
daben itxasbetearen ardurea artuten.

Gabeko bederatzietan asi zirean agertuten
gazteok igaro bear eben bideko atx-tontorrak,
eta ariñegi asi zirean atxak-zear illunetan. Txo-
miñek eta Lamiarango gizonak urten eutsen
bidera ta eldu zirean leorrera, baña Lamiarango
mutikoak, larrapastada bategaz egieban sartu-
urten bat uretan, soñekoak aldian ebazala.

Txomiñek, agirakatxo bat-be ezeutsan egin
nai Josetxori etxera elduarte, baña Lamiarango-
ak, emoeutsezan zaplada ederrak bere seme-
alabari, ta arin eroan ebazan etxera bere aurre-
tik, bigarren nekaltasuna etxean emoteko.



Josetxo ta aitta etxeratu zireanean, asi zan
Txomin irribarreka ta gogo-argiaz da zoli abe-
sauten «zeu zara laztanena»: mutikoak negarrez
esaten eutsan:

—Aitta-txo, enaz geiago joango.
Juana Mari egoan gogo-illunaz, guztiz motel,

autuen da auzien adi: Txomiñek abestia amaitu
ebanean, nekaldu eban gogortxo ta ganera emo-
eutsazan mozu batzuk, eskiñi ebalako etzala
geiago joango Murguara.

Aurrerantzean, neska-mutillok ibilten zirean
goialdetik, etxerako orduak ondo jagoten ebeza-
la.

Urteak joan, urteak etorri, Josetxok zazpi urte
ebazanean, bere aittamak artu eben iksatetxera
biraltzeko burubidea. Eroan eben Mundakako
irakasleagana, ta egun atatik aurrerantzean joa-
ten zan ikastetxera egunaro, goiz da arratsalde.
Egin ebazan adiskidetasunak ikastetxeko lagu-
nakaz, da askotan etzan agertuten etxera goize-
tan eguerdirarte ta arratsaldietan eguzkia
mendi-ostean sartu arte.

Ikastetxera joaten zanik aurrerantzean, Jose-
txo egunaro etorren edertuten, da gogo onagaz



lagunduten eutsen etxekoari edozein lanetan,
ikastetxera joaterik ezeukanean. Amar urte
garrenean polito ekian irakurten, ta guztiz mai-
tagure ta gogo-argia etorren berez gurasoaren
pozgarri.

Itxi daigun orain Josetxo bere ikastetxeko
arazoetan, da goazan Martin-zaldigaz zer gerta-
ten dan jakitera. Antxiñatxo il jakazan gurasoak,
eta arrebatxo bategaz, esaten dan lez, geratu
zan gizajoa, goian zerua ta beian lurra baño
beste barik: urte asko eroazan Ondartzan otsein,
da Txomin da emazteak, etxekoa balitzan lez,
euken pozik eurakaz.



VI
MARTIN-ZALDI, 
KARLOS-GEIZTO 

TA MARI JESUS DEMIKUKO
Juana Marik eta senarrak, usmau eben, Mar-

tin noizik-beñean, goizean-goizetik ardiak basora
eroan da gero, belutxo etorte zala etxera, kortan
egozan abelgorriari jaten emotera: ezeutsen agi-
rakarik egin ordu-erdiko gora-bereagaitik, baña
aurrerantzean, geroago sarriago etxeratuten zan
belutxo. Ganera, jai-egunetan etzan etxera ager-
tuten illuntzean oso illundu arte: len etzan olako
ibilkorra ta zerbait jazoten zan Martiñegaz.

Juana Marik nai eban jakin nundik-nora ebi-
llen mutikk ori, baña, ordu lauren gora-bera, beti
etxeratuten zan, lanera joan bear zan ordurako;
ta Txomiñek esaeutsan emazteari, ezeiola agira-
karik egin, bere egipideak zuzenduten ebazanar-
te.

Martiñek, orduan ebazan ogetamar urte, ta
jarraituten eban bere joan-etorrietan: berak



ekian, nora, zelan, zergaittik eta zetarako joaten
zan.

Ondartzatik ordulaurengo bidean, mendiga-
ne baten, egoan Demiku eritxon etxebiko base-
rri bat: batean bizi zirean senar-emazteak lau
seme-alabagaz, ogei, ta amasei urteko mutil bi
ta amazortzi ta amalauko neskatillak. Beste
etxean bizi zirean senar-emazteak, ogei urteko
alaba polit, Mari Jesus eritxona, ta amalauko
mutiko bategaz: etxe biak egozan alkarren
urrean, da ain urre euken Mundaka zein Bermeo.

Mundakatik urre egoan, Agirre-bekoa eritxon
beste baso-etxe bat: etxe onetan bizi zirean
senar-emazteak, eukezan Karlos eritxon ogeta-
zazpi urteko seme bat, eta ogeiko alabea: zirean
etxagunak, etxe, solo ta basoaren jaubeak. Kar-
los zan guztizko irritua ta aserrekorra; edozer-
gaittik aserratuten zana, ta orregaittik ezarri
eutsen Karlos-geizto ezizena.

Mari Jesusen gurasoak-be etxagunak zirean
Karlosenak legez.

Demikuko neska-mutillok, bertako zelaitxo
baten jolastuten zirean pandero soñoan, kanta-
ten edo abesauten du jantzan jai-egun arratsal-



dietan. Martin-zaldik, Mundakan sarri ikusi eba-
lako, artu eban adiskidetasuna Mari Jesus Demi-
kukogaz, ta Martiñek lez, Karlos-geiztok-be. Orra
morrosko biaren begikoa zan neskatilla ori, ta
bata lenengo ta bestea geroago, biak asi zirean
Demikura joaten jai-egun arratsaldietan, jaki-
ebenean pandero soñoan da jantzan jolastuten
zireala ango gazteak.

Martin-zaldi zan orduan morrosko sendo
galant bat, guztiz ona berez; Karlos-geizto bere,
mutil sendo-samarra zan, baña arpegi itzalekoa
ta guztiz aserrekorra.

Mari Jesusegazko adiskidetasunak zirean,
Martin, aspaldian, lengo bidietatik aldenduta
erebillenak, goizean goizetik urten da illuntzean
belutxo etxeratu eragitten eutsenak; baña Txo-
min-txikik eta emazteak ezekien zer gartaten
zan Martiñegaz.

Txomiñek sarri esaten eutsan emazteari:
—Nora joaten ete-da Martin barrabana?
—Jesus Txomin, esaizu Martin Jangoikoarena.
—Zer-ba, barrabana berba txarra ete-da?
—Eztot uste ona danik.



Egun baten, beti legez, goizean-goizetik joan
zan Juana Mari, Mundakao zeiara, bere ortu-ariak
eta beste gauzak saldutera, ta Demikuko Kanuta
eritxon bere antxiñako lagunak esaeutsan:

—Entzuizu, Juana Mari, jakingozu zelan, zuen
Martin-zaldik, aspaldion egitten dittuan joan-eto-
rri asko Demikura, eztakizu?

—Zer dirauztazu Kanuta?
—Orretan zagoz?
—Eztakit ezer: esaidazu zer jazoten dan.
—Bai, zuen Martin da Agirre-bekoko Karlos-

geizto, etorten dira Demikura jai-egun arratsal-
dietan, da etxe bietako neska-mutillakaz, alboko
zelaian jolastuten dira jantza, pandero soñuan.

—Ori da izatekoa Kanuta! Eztauke-ba Munda-
kan tanbolin soñoa jai-egun guztietan, naidaben
beste jantza egiteko, mendiak-gora Demikura
joan barik? Zein zoroak diran mutillok.

—Bai, Juana Mari, baña Mundakan eztauke
Mari Jesus, da neskatilla onegaz apurtxo baten
egotearren etorten eidira: biak eidabe maitte.

—Siñistuten deutsut, Kanuta, diraustazun
guztia, zegaittik, aspaldion Martin gurea, kanpo-



zale biurtu da jai-egunetan, da eztogu jakin nun-
dik ibilten dan.

—Da mutil bioetarik batek-be eztau maitte
zure alaba Donata?

—Ez, biak doaz Mari Jesusegana: ondo dakie
gure Donatak Bermeon daukana bere kutuna.

—Ori ondo Kanuta, zorionekoak izan deitteza-
la.

—Eskerrik asko. Jakizu Juana Mari, zelan Kar-
los-geizto, ezizena daben lez, dan guztiz okerra,
ta uste dot, egunen baten Martiñegaz egongo
dabela burruka gogorren bat.

—Nik eztakit Kanuta, gure Martiñek zelan
artu daben burutasuna, etxaguntzako alaba bat
ezkondu leitekeala beragaz. Bakitt Mari Jesus,
neskatilla on-ona, esangiña ta beargiña dana;
errirako zein baserrirako onbidetsua dana, baña
Martin gizajoak eztauko ezer-be, ta uste dot
eztala izango neskatilla orren begikoa.

—Mari Jesus aspaldion Bermeoko zeiara joa-
ten da goizetan, arrautza, esne ta ortuariak sal-
dutera, ta Martiñek askotan urteten eideutzo
Bermeo-ganera, antxe berbalditxo bat egitera.



—Bai-zera!... orain bakit zer jazoten dan:
orreixek izango dira, ene alabea, bere goizetako
joan-etorriak. Karlosi urrun egiten jako Bermeo-
gane, ta antxe dauko Martiñek eretia zein-bat-
nai berba egiteko. Bakizu zein bizkor dabillen
Martin gurea?

Luzaroan joaten zirean mutillok Demikura jai
arratsaldietan, da noizik-beiñean, jantzan da
olgetan ebiltzala, aserratuten jaken Karlos-geiz-
to edozergaitik, eta ezagutu eutsen guztiak Mar-
tiñi gorrotua eutsana. Baita Martiñek berak-be,
igarri eban, bera ezebana ikusten begi onakaz,
da biak erebillen barrua txil-txil irakiten.

Mari Jesusek ikusten eban zelan morrosko
biak eroien burrukarako bidea, ta ebillen guztiz
bildurrez: ardura andia eukan beti bere egitasu-
nakaz; batari ez besteari ezeutsan iñoiz autortu-
ten maittetasunik; etzan iñoiz joaten batagana
ez besteagana; jantzan ibilten zan batagaz lez
besteagaz-be, ta eurakaz legez auzoko mutilla-
gaz-be: beste lekuetako jantzarazoetara, joaten
zan auzoko neska lagunakaz, da etzan eurakan-
dik aldenduten: arrigarrizko bilddurra artu eban,
burruka egingo ebela bururatu jakanik aurreran-



tzean: bilddur izaten zan jantzarazoetara joaten-
be.

Etorri zirean Almika eritxon baserri bateko
jantzarazo egunak. Iru egunean, inguruetako erri
ta baserritar guztiak batuten zirean Almikara.
Lenengo elizan eskariak egin, da gero jolastuten
zan gizadia, jantzan da itsu edo tanbolin soñuak
entzuten.

Martin da Karlosek-be, Almikan topau eben
alkar, da baserrietako iru lagunegaz ebiltzan
biak, begira beti, batean batera ta bestean beste
aldera, noiz ikusiko ete eben Mari Jesus. Orduak
joan, orduak etorri, neskatilla ori etzan iñundik
agertuten, da motel da betillun ebiltzan Martin
da Karlos. Zerbait belutu zanean, joan zirean
okela, ogi, ardao ta abarregaz zugatz baten azpi-
ra, lauretakoa artutera, ta ekin eutsen jan-eda-
nean. Ardaotxoak bearrak egin ebazanean, da
bero-bero egozanean, iru mutil lagunak asi
zirean Karlos zirikatuten, esaten eutsela:

—Karlos, Mari Jesus eztok agertu Almikara: or
ibili az begira batera ta bestera, baña Jaungoiko-
ak daki nun dagoan eure maitte ori: jakin bear
eban i etorriko intzana ona, ta etorri eztanean,



ezagun dok beste leku baten maittetasun zintzo-
agoak dittuana.

Kar.—Edozer gauza! Zer dakik ik Mari Jesusi
zer jazoten jakan ona ez etorteko? Ziur-ziur
jakiat, auxe Martin-zaldi ez ikustearren eztala
etorri.

Mar.—Ni ez ikustiarren diñok Karlos? Orrek
eure burutasunak dozak; bear bada eu ez ikus-
tiarren izango zoan.

Kar.—Ni ez ikustiarren? Olan uste izangok ik
astuorrek, baña arpegi zabalote ori, urratukoat
nik egunen baten! Lotsa gitxi daukak, otsein
gaiso bat, ezetariko ondasun bakoa, etxaguntza-
ko alaba baten billa ibilteaz. Eztaukak itxaropen
makala, tentel ganorabakuorrek! Baiakiat nik,
goizetan joaten azana Bermeo-ganera Mari Jesu-
si bidera urteten, zeiara doanean, da orrek ibil-
keta guztiok, egitten dozak, neskatilla orren mai-
ttetasuna euganatzeko usteaz: ni sokondora
jaurtiteko usteaz; baña len legez diraut barriro,
ori arpegiko narruori zaurittu barik enazala
egongo luzaro.

Mar.—Karlos, ezin esan leitteke berba txar
geiago, aldi laburragoan: nik ezteutsat txarrik



egin Mari Jesusi, ta iri-bez: geldi-geldi bada orre-
kaz berbokaz da egittadeokaz: bakean dagoana-
ri, bakean itxi.

Martiñek au erantzun eutsanean, Karlos ebi-
llen artega, ta esan eutsazan Martiñi, alper, zital,
ganorabako ta aora etorri jakazan berba txar
guztiak: ganera, berba txarren urrengo, jaurti
eutsan arpegira eskuan eukan ogi atala, baña
Martiñek aldendu eban burua, ta ezeutsan ikutu
ogiak. Martin sutundu zan orduan: Karlos bere
bai, ta onek jaurti eutsan Martiñi ukabilkada bat:
onek, zolitasun andiaz aldendu eban Karlosen
besoa, ta asi zan benetan burruka gogorra.
Euren iru lagunak, ezin zituen aldendu alkarren-
gandik: jantzarazoko gizaldra guztia urreratu zan
burrukariak ikustera, baña gizaldra guztia urre-
ratu-orduko, Martiñek azpiratu eban Karlos, da
samatik elduta eukan lurrean ittoten: gizon
askoren artean, aldendu ebezan alkarregandik
morrosko biak.

Martin egoan zurretatik odol apurtxo bat erio-
la, ta Karlosek eukazan odoletan ezpanak eta
betondoa, ta ganera begi bat zabaldu ezin ebala.
Eroan eutsen ura, ta garbitu ebezan arpegiak:



arin baltzittu ta andittu zan Karlosen betondoa;
ta begia eukan guztiz txarto.

Illunabarrean, Karlos etxeratu zan lagun
batzukaz, da Martin beste batzukaz.

Ona Karlos-geizto, bere arrokeria guztiakaz
azpiratuta: Martin-zaldik, ollar garaitzuak lez,
kukurruku abesau eban egun atan. Ondo adiera-
zo eutsan Karlosi, ondasunik ezpeukan-be, beu-
kazala gorputz azkarra ta beso inddartsuak bea-
rrerako zein burrukarako. Bear-bada, ikasbide
onegaz zerbait otzanduko zan Karlos aurreran-
tzean.

Jakina zan onek morrosko biok, noizbait egin-
go ebena burruka gogorren bat, eta eldu zan
jazoera ori. Mari Jesusek ondo egieban, egun
atan etxean egotea Almikara joan baga; ondo
usmau eban zer jazoko zan: laster jakieban igaro
zan guztia: bere nebea egon zan Almikan, da
ageri eutsan edesti guztia.

Mari Jesus arritturik, biotza taupadaka ebala
jarri zan albista orregaz: uste eban etzala izango
atzenengo burrukea, ta alkar galduko ebela arek
mutil biak, Karlos beti ebillelako Martin zirikatu-
ten, onegaitik, aregaitik edo besteagaitik. Gau



atan ezeban lorik egin Mari Jesusek, igaro zirean
gertaerak gomuta izan ebazala: sarri uste eban,
ezagutu ezpalitu, obeto izango zala beretzat,
zegaittik, bildurren-bildduraz, ezin joan zan eura-
kaz batuko zan tokietara.

Motel da makal ebillen Mari Jesus luzaro,
baña Martin, len legez joaten jakan, noizbait goi-
zetan Bermeo-ganera berbalditxo bat egittera,
ta pozgarri esaten eutsan, ezeiela euren bilddu-
rrik artu; baña Mari Jesus etzan poztuten, da goiz
baten esan eutsan Martiñi:

—Martin, etzaitte geiago etorri ona Bermeo-
ganera nigaz berba egittearren: orixe izan da
Karlosi amorru geien emon deutsan gauzea
zugaz aserratzeko: bakea bear dogu ta etzaite
etorri geiago bide onetara: mesedez eskatuten
deutsut.

—Mari Jesus, zeuk olan nai badozu, eznaz
geiago etorriko ona, baña uste dot etzareala
aserratuko jai-arratsaldietan Demikura len legez
joaten banaz, zeugaz da auzoko neska-mutilla-
kaz jolastutera pandero soñuan.

—Demikun lagun asko daukadaz, ta etorri
zaite nai dozunean jai-arratsaldietan.



Joaten zan Martin, da olgaten eban laguna-
kaz, bakean da pozik iñogaz aserrekuntza barik:
bere otzantasun da gizabidea, beti zirean onak,
eta Demikuko gizaldi guztiak begiratuten eutsan
gogo-argiaz da maittegureaz. Guztiak ekien, Kar-
losegaz egieban burrukan ezeukala errurik, eta
zala guztizko mutil indartsua ta esangiña.

Juana Mari Ondartzakok, egieutsazan Martini
agiraka gogorrak esaten eutsala:

—Aldendu-adi Martin, Karlosengandik, egu-
nen baten nai ezpok txarto ikusi eure burua.

—Ugazabandrea... ni enabil iñoiz Karlosen
billa, ez beragaz auziak billatuten: gizaldi guztiak
daki ondo nire erru eza; ni beti nago geldi ta
bakean, baña txarto esaten da jotera baiatort,
neure gorputza jagon bear dot, eta urrengo jo
gura nabenean, beste betondoa zaurittukotzat.

—Jaungoikoagaittik, Martin, ezeik egin olako-
rik.

—Zer-ba, itxi jo neien?
—Ez bada, ori-bez; ez batu iñoiz beragaz.
—Orduan nik, Mari Jesus Demikuko ikusi

barik, egon bear dot.



—Mari Jesus neskatilla ona dok Martin, baña
etxaguntzako alabea dan legez, etxoat uste igaz
ezkontzeko asmorik erabilgo dabenik.

—Ori Jaungoikoak daki, Juana Mari: gaur
gauza bat uste izanarren, biar artu leike beste
gogamen bat.

—Bai, ori olan dok, baña autortu doa iñoiz
ezkontza gogorik edo geroagorako ustantzarik?

—Ez, ezebez: oraiñarte eztago adiskidetasu-
na baño besterik.

—Ba, onena izangok, bein betiko jakittea
zetan agoan, zegaitik, etxaguntzakoak, etxagun-
tzara joaten dittuk bosterik-lau, ta Karlosegaz
ezkontzeko ustea badauko, esan deiela, ik bere
eure burubideak artuteko.

—Ondo deritxat, Juana Mari, oarpen ori, ta
esangotzat urrengo Demikura noanean.

Txomin-txikik bere, burruka egin da biaramo-
nean, ittandu eutsan Martiñi:

—Ee, Martin! zein barri dakak Almikatik?
—Nik ezebez.
—Ezebez? Emoten direanean artu-be egitten

dittuk: arañegun baizen leun, eztaukak ori surro-
ri.



—Bai-ba, ezarri eustan eskua surrean, baña
nik, espan, sur da betondoa zaurittu neutsazan:
eztakit zelan eukiko daben bere begia; txarto
eroian etxeratu zanean.

—Mutil arengandik aldendu bear dok ainbat
ariñen; egin alegiñak beragaz ez batuteko iñun
bere.

—Egingo dodaz-ba alegiñok, gauzak ondo
badatoz.

Astebete garrenean, oraindio Karlos-geizto
miñez egoan, bere begia txarto ebala, etxetik
iñora joan ezin zala, ta bera ta aittamak egozan
bilddurrez begia galduko ete jakan.

Burrukea jazo ta astebete igaro orduko, Mun-
daka ta Bermeoko kalietan, neska-mutil gazteak,
abesauten ebezan urrengo doazan koplak:

Karlos-geizto zittalak
Beti amorruka
Martin-zaldigaz nonbait
Egin dau burruka.

Beti ibilli oi-da
Arrokerietan



Azpiratu dau orain
Martiñek benetan.

Ezpanak zaurittuta
Baitta betondoa
Apal etxeratu da
Karlos morroskoa.

Mari Jesus gaisoak
Jakin dabenean
Orratzak sartu jakaz
Bere biotzean.

Biotzikara asko
Lorik ez gabean
Mari Jesustxo dago
Ain zoritxarrean.

Zerura eitten dittu
Bere eskariak
Bakez bizi daittezan
Arek mutil biak.



Karlosek jakin ebanean kopla onek kantaten
ebezala kalean, naibage andia artu eban, baña
zer egingo eban? artu aleban eroapen andiena
edo samurrena: bekian bera zana bere zorigatx
guztien errua eukana: bera zan obenduna jazoe-
ra guztietan; bera zan Martiñi gorrotua eutsana,
ta bera burrukarako eskua lenengo jaurti ebana.
Atsegiñak zirean Karlosentzat, Martiñi eutsazan
gorrotuak, baña olako atsegin geiztoak beti
dakarrez naigabeak. Karlosen aittamak-be, jakin
eben euren semea zala obenduna, ta egozan
naibagez beterik.

Gurasoaren oarpen da ikasbide guztiakaz
bere, ezin zan iñoiz otzandu Karlos-geizto, ain
zan okerra, aserrekor da ibilkorra: bere begiko
miñak eukan oraindiño geldi ta bakean.

Martin-zaldirentzat, ostera, pozgarriak izan
zirean abesauten ebezan koplak.

Urrengo jai arratsaldean joan zan Martin
Demikura, ta an bere kanta ebezan kopla
barriak: Martiñek entzun ebazan irribarreka
atsegin andiagaz. Beste lagunak jantzan iarduen
artean, Martiñek itandu eutsan Mari Jesusi:



—Mari Jesus, dotzudan maittetasuna autortu
gurarik egon naz beti: Karlosegazko auziakaz
aurreratuten dira gauzak, eta dirautzut zelan
maite zaittudan, da zeuk nai badozu, gurozu-
nean ezkonduko gara.

—Zer dirauztazu Martin? Nik eztot oraindiño
ezkontzeko gogorik, eta ezeidazu ekarri olako
asmorik.

—Ni, Mari Jesus, ezer eztaukadan nekazale
bat naz, da Karlos etxaguntzako semea: onegai-
ttik, jakin nai neuke, aregaz bazagoz berbatuta
ezkontzeko, edo a maitte dozunez.

—Nik aregaz, zugaz beste; adiskidetasuna
biokaz: ezkontzeko gogoa jatortanean, enaz ibi-
liko ondasunen billa, senarraren billa baño: niga-
na etorri leittezan ondasunak eztira asko izango,
ta gurago dot senar ona ezer-barik, txarra onda-
sunakaz baño.

—Ondo da, baña bakizu Mari Jesus, zelan Kar-
losek eta nik egin dogun burruka gogorra: gorro-
tua deust niri mutil orrek, eta aurrerantzean-be,
sarri ipiniko nau burrukarako bidean. Nik eztot
nai burrukarik, ez mutil orren lagun izan, da
barriro eskatuten deutsut, esan deiztazula mese-



dez, mutil orregaz badozu ezkontzeko asmorik;
jakin daidan Demikura etorriko banaz edo ez.

—Ona da Martin zeure buruerea, baña nik
ezin esan neizu len esan deutsudana baño bes-
terik: nik eztaukadala artu-emonik Karlosegaz ez
iñogaz, da iñoiz ezkonduten banaz, izango dala
senar onagaz, nekazale ezerbakoa bada-be.

—Olan bada, atsegin andia izango da niretzat
len legez Demikura etortea.

—Zeuk gurozuna egingozu Martin.
Mari Jesusen erantzupenakaz, Martin geratu

zan len legez; ezeban argitu neskatilla orrek
maitte beban edo ez; baña bestetik, poztu zan,
autortu eutsalako, naiago ebala senar ona, neke-
zalea bazan be, mendu txarretakoa ondasuna-
kaz baño. Berba onekaz, uste eban Martiñek,
adierazoten eutsala, beragaz ezkonduko leitte-
keala, gogo obeaz, Karlosegaz baño, ta orra Mar-
tin pozik barriro, jai-egunetan Demikura joateko.

Gau atan, apalostean, iragarri eutsezan Mar-
tiñek, bere ugazaba ta emazteari, Mari Jesuse-
gaz egin ebazan berba guztiak, eta ziñoan:



—Otu jat, neskatilla orrek, begi argiakaz begi-
ratzen deustala, ta ezin egon izango naz Demi-
kura joan barik jai-arratsaldietan.

—Euk nai doana egingok Martin, baña biar
edo etzi, Karlos sendatuten danean, eztok a
aspertuko iri egitasun txarren bat egiñarte, ta
ibilli-adi ardura andiagaz, aregaz batera aza-
nean.

—Ondo daki Karlosek zer jazo jakan Almikan,
da eztot uste barriro azartuko dala nigaz burru-
ka egiten: neure aldetik, egingo dodaz alegiñak,
bakean beti ibilteko.

Burruka egin da ille bi garrenean asi zan Kar-
los etxetik urteten, da jai-egunetan joaten zan
mesatara, oraindio, zapi bategaz begia estalduta
ebala: nekez da astiro etorren begia sendatute-
ra. Iru illebete garrenean joan zan Demikura, oso
sendaturik, eta an batu zan ostera Martiñegaz:
apurtxo bat otzandurik joan zan egun atan: Mar-
tiñi-be egitten eutsan berba eguno ezer igaro
ezpazan lez. Mari Jesusi ageri eutsazan bere
begiaz igaro ebazan nai-bageak eta autortu
eutsan zelan berak eukan errua Almikako burru-
keaz. Ardaotxoak, ziñoan, igo eutsala burura, ta



ezekiela zer egitten eban Martiñi ezetsi eutsa-
nean; orregaittik ezeutsala ezetariko gorroturik.

Urtebete igaro zan, Karlos da Martin Demikun
batuten zireala aserrekuntza baga, baña Karlosi
sarri ezagututen jakan Martiñi eutsan gorrotua.

Egun baten, Demikun jantzan iarduela Marti-
ñek, uste barik bere oin bategaz jo eban Karlo-
sen oña, ta au jausi zan lurrera luze-luze. Jagi
zan arin, da ezetsi eutsan Martiñi ukabilka erru-
rik ezeukala: onek Almikan lez, azpiratu eban da
zaurittu eutsan betondo bat: Mari Jesusek eta
auzokoak ezin ebezan baketu, ta egunoko zigo-
rradarik galantena artu eban Karlosek.

Mari Jesus gaisua, guztiz zurbilddurik egoan
gogoratuten, zer igaroten jakan ezekiela, ta bere
aittamak eta auzokoak ibittu eben bere artega-
tasuna: Karlosi garbittu eutsen betondo zauri-
ttua, ta ezarri eutsen zapi bat. Illunabarrean Kar-
losi lagundu eutsan etxera auzoko mutillak eta
Martin joan zan bakarrik.

Karlosek, bere begia eukan orain makalik
luzaroko.

Txomin-txikik eta emazteak jakin ebenean
bigarren burrukea, esaten eutsen Martiñi:



—Ezadi batu geiago iñun ez iñoiz Karlosegaz,
ostean zoritxarrean aurkittuko az goiz edo belu.
Karlosi-be, aittamak esaten eutsen:

—Ezadi batu Martiñegaz, naigabe geiago
ekarri nai ezpok gurasoentzat eta eure buruen-
tzat. Baña biak eben maitte Mari Jesus, da zelan
egongo zirean alkarregaz batu baga, biak joan
ezkero jai-arratsaldietan Demikura, euren mai-
tteagana agerraldi bat egittera? Batak maitte ta
besteak maitteago baeben, zelan ibittu alkarri
eutsen gorrotua?

Ezelanbez.
Mari Jesusek, egitten eutsazan Jaungoikoari

eskari gogotsuak, Martin da Karlos baketu eitte-
zan bein betiko, ta berari emon eiola eroapena-
gaz biziteko zoriona, aren mutil biaren auzietan.
Ogeratuten zanean, zein edozein ordutan da
lekutan, egitten eutsazan eskariak Jaungoikoari
biotz-biotzetik, arek mutil biak aldendu eittezan
alkarregandik, batak-besteari gorrotua eutsen
artean. Baitta egin ebazan eskintzari neketsuak,
bere biotzeko Doneari, oneraspen gogotsuaz,
eskatuten eutsela mutil biaren bakea ta bere



zoriona. Sarri jarri oi zan zerura begira, bere
eskariakaz arazoturik.

Gauzak geratu zirean, urtebete aurrerago
egozan legez. Karlos makalik bere begi mingor-
tuaz, etxetik urten ezin ebala, ta Martin joaten
zan Demikura jai-arratsaldietan: aztuta egozan
abestiak, barriro agertu zirean bigarren burru-
kaldian: Karlosentzat, asunak zirean arek kan-
tak, eta gozo-gozoak Martiñentzat.

Mari Jesusek ezeban iñoiz autortu zen zan
bere begikoa, baña bere arpegian da begietan
ikusten zan zerbait; erakusten ebana, Martiñi
eutsan maittegurea.

Juana Mari Ondartzakok zirikatuten eban
bere senarra, Martiñi zerbait esateko Demikura
joateko asmoaz ebillenean, da Txomiñek, jai-
arratsalde baten, ikusirik ondo apaindduta, ittan-
du eutsan:

—Martin, orain-be Demikura joango az?
—Bai, zer-ba?
—Ezer ez, eztok nai aldendu Karlosengandik,

eta arek, esakunea dan lez, eukiko yozak lengo
ekanduak eta betiko menduak.



—Karlosek oraindiño ezin dau etxetik urten
begia osatu arte.

—Ik uste eztoanean joangok a Demikura,
amorruagaz beste burrukaldi bat igaz egittera.
Ezaik egia, ezin egon-azala Mari Jesusen begi
ederrak ikusi barik.

—Orra zeuk esanda zegaittik noan.
Ille bi garrenean, Karlosi begia oso sendatu

orduko, etorri zan albistea, Moroak sartu zireala
Españan, da ogeittik berrogei urtera bitarteko
mutil guztiak, joan bear ebela gudura, Aprika-
rrok, Españatik kanpora biraldutera: Bizkai-rarte
etorri leitekezala, ta Bizkaittarrak-be joan bear
ebela euren asaberria jagotera. Etorri zirean Biz-
kaiko gudulariak mutillak batutera, ta eurakaz
eroan ebezan Martin da Karlos-be. Joan-orduko,
batak eta besteak agur egin eutsen Mari Jesusi.

Txomin-txikik esan eutsan gudularien nago-
siari, zelan arek mutil biak eutsen gorrotua alka-
rri, ta aldendu bearko zireala alkarregandik gudu
arazoetan.

Joan zirean mutillok; amaittu zirean Demiku-
ko burrukak eta Mari Jesus geratu zan bilddur
barik. Esan leikean, Jaungoikoak entzun ebazala



Mari Jesusek biotz samurraz egin ebazan eska-
riak, eta arautu ebazala gauza guztiak, danaren
onerako.

Txomin-txikik eta emazteak, beste ogikutu
gazte bat artu eben eurari laguntzeko lan guztie-
tan: Bittor eban bere izena ta ondo ikasitta euka-
zan baserriko arazoak.

Karlos da Martiñen albista barriak artu arte,
eztago zerezanik eurakaitik ez Mari Jesusegaitik,
eta joan gaittezan orain, Josetxo ikastetxean
zelan dabillen jakittera.



VII
JOSETXOREN IKASMENAK

Lendik daki irakurleak zelan Josetxok, amar-
urte garrenean ikasi eban irakurten Mundakako
ikastetxean: urtebi igaro dira arrezkero, ta gaur
daki ganera, irazten, meza erasoten da elizkizu-
netan politto kantaten. Irakasleak esaten dau
zelan Josetxo dan guztizko adinen argikoa, ta
olan jarraittuten badau, gizon jakituna izango
dala.

Ikasmen-orduak zirean, goizean zortziretatik
amaikak arte, ta arratsaldean, ordubietatik bos-
tetararte. Udan, ikastetxetik urteten ebanean,
Josetxo joaten zan uger egittera, portura edo
Potzada eritxon itxasarte batera, bere laguna-
kaz; baitta txori-abiak billatutera-be. Udagoien
da neguan, olga edo jolastu oi eban, bere lagu-
naka, pelotan, da beste asmo askotan, etxeratu
bear ebanarte.

Orduan ezegoan ikastetxe bat baño, ta berta-
ra joaten zirean neska-mutillak; baña barruan
jarriten zirean, mutillak alde batean da neskati-



llak bestean. Josetxo jarriten zan lekutik urre,
egoten zan Eladi eritxon neskatotxo polit bat,
eta sarri egitten eben berba biak alkarregaz:
artu eben biak adiskidetasun zintzoa, ta alkarri
jarraitzen eutsen euren jolasetan: neba-arrebak
baillitzan lez ibilten zirean leku guztietan. Jose-
txo, pelotan edo beste jolasetan, bere lagunakaz
ebillenean, Eladitxo etzan urrun egongo.

Eladi zan alaba bakarra, Josetxo baño urte bi
gazteagoa, begi ta ule baltz ederrak eta bekoki
zabal galanta eukazana. Bere aitta zan ontziko
agintaritzea, urte askotan euki ebana Ameriketa-
ra joan-etorrietan, da diru askotxoaz etxeratu
zana: ama zan andrazko mardo galant bat, eta
biak andigurako, ondasunakaz arrotuta egoza-
nak: bizi zirean Mundakako euren etxe eder
baten, da ganera, eukezan solo ta ortu edo
baratz onak.

Josetxo joaten zan noizbait Eladi bizi zan
etxien atarira, euria zanean, aterpean jolastute-
ra, baña ezeban iñoiz igoten gora, Eladik igoteko
esanarren.

Egun baten ebiltzan biak eliz-osteko artzan,
arri asko egoan itxasertzean, arripietako karra-



marroak arrapaten: itxasoa aserre zan, da erre-
saka apurtxoa ebillen gora ta bera: Eladi etzan
joan urak igoten eban lekua baño berago, baña
Josetxo, itxasoaren beraldietan joaten zan
beruntz, arriak jaso ta arripeak ikustera. Uste
ezeban baten, arrapau eban gorazko erresaka
aserre batek, eta goikoz-bera ta azpikoz-ganera
erabili ta gero, berantzean sartu eban atxarte
baten. Eladik ikusirik berantzaldi andia zala, joan
zan arin Josetxori laguntzera arri artetik urteten,
da bere inddarrrakaz da, Eladiren laguntasunaz,
urten eban sokondo atatik, eta arin-ariñka joan
zirean leorrerutz, baña atzetik etorren erresaka
goraldiak, arrapau ebezan apurtxo bat eta Eladi-
ri busti jakazan bere gona-barrenak.

Au atzenengo jazoera-au, ikusi eban goiko
zelaian egoan atso zar batek, eta asi zan deada-
rrez ittanduten:

—Nungoak zarie ume lotsageiztokuok? Arin
ona gora! Zittalok, eztaukazue artza orretan
dabillen erresakien bilddurrik? Zu neskatxo poli-
ttori bakit nungoa zarean, da oraintxe noa
zuzen-zuzen zeure amari esatera, nun da zelan



zabiltza: zentzun-bako ume okerrok; gaur ede-
rrak artukozuez zeuen etxietan.

Berba onek esan ebazanean, joan zan atsoa.
Josetxok, uretan barruan ibillita egoan lez,

erantzi ebazan soñekoak; ipiñi ebazan zabal-
zabal atxetan, eguzki berotan, legortu eittezan,
da bera geratu zan billoxik, eguzkittan, arriak
jaurtiten ara ta ona, otzittu ezeittean. Eladitxo
joan zan andik nonbaittara bilddurragaz, amak
edo aittak arrapau ezeien leku atan, gona-barre-
nak bustitta ebazala: eguzkittan ara ta ona ebi-
llela legortu jakazan gona-barrenak eguerdian
etxeratu-orduko. Josetxoren soñekoak etzirean
ondo legortu, baña jantzi ebazan egozan lez, da
joan zan etxera bazkalordurako.

Atsoa, esan da egin, joan zan Eladitxoren
amagana, ta esaeutsan:

—Zure alabea, eliz-osteko artzan ibilli da
mutiko bategaz, gaur dagoan ikaragarrizko erre-
sakeaz, da bilddurgarrizko estualdi bat igaro
dabe, gorantzaldi aserre batek arrapau dittua-
nean.

—Zer dirauztazu, ene andrea?



—Bai, lotsea emon bear deutsazu zeure ala-
beari, etxeratuten danean.

—Bai, Jaungoikoak nai badau: eskerrik asko
ene andrea, albista ori iragarri deustazulako.

—Ezta ezegaittik.
Artuteko-be, ederrak artu ebazan Eladik

etxeratu zanean: amak ittanduten eutsanean
nungoa zan mutiko laguna, erantzuten eutsan
ezekiela zein etxetan bizi zan: atzenen amak
esaeutsan:

—Entzuten bot beste bein itxasertzetan abi-
llela, birrindduko aut etxeratuten azanean.

Josetxori ezeutsan ondo egin, soñeko bustia-
kaz etxeratuteak; zurbil, larri ta makal eldu zan
etxera. Ogeratu eban bere ama Juana Marik eta
ittandu eutsanean zer igaro jakan, erantzun eba-
zan mutikoak eliz-osteko jazoerak, eta amak
esaten eutsan:

—Ez az, txotxo, bilddurtuten itxasertzera joa-
ten itxasoa aserre danean? Eztakit itxasertzean
itxasoaren gora-berak aserreak izaten direana,
ta eroango baendu ittoko intzatekeana? Jaungoi-
koagaittik, itxasoa aserre danean, ibilli adi itxa-
sertzetik urrun, zoritxarrean jausi baga.



—Ezegoan-ba ama olako erresaka andirik,
eta karramarroak arrapatera joan giñean Eladi-
txo ta neu, baña gorutzaldi batek arrapau gindu-
zan.

—Nungoa dok Eladitxo hori?
—Don Ermoken da Doña Masimaren alabea.
—Orregaittik gaur zeian esan dabe, neskato

ori nekaldu dabela amak itxasertzean ibilli zala-
ko atzo egon zan erresakeaz.

—Ni ama, berantzaldi batek, arriarte estu
baten sartu nindoan, da Eladik, etorri arin neuga-
na ta lagundu eustan arri-bittartetik urteten.

—Orduan txarto ibilli intzan.
—Bai, ta orduantxe, urrengo itxasoaren

gorantzaldiak arrapau ginduzan biok, eta Eladiri
gona-barrenak busti jakazan: atso batek goiko
zalaittik deadar andiak egieuskuzan.

Eladitxok, iru egunean, ezeban ikusi Josetxo
iñun-be; ikastetxean-bez, da zer igaro ete jakan
nai eban jakin: joango nintzake Ondartzara,
baña nagoan geldi —esaten eban berak-berear-
tean—; bere amari, goizean zeiara datorrenean
ittanduko deutsat zer jazoten dan Josetxogaz.



Esan da egin; biaramon goizean goizetik, jagi
ogetik eta joan zan Eladi zeiara, ta ittandu
eutsan Juana Mariri, zer igaroten zan Josetxogaz,
zein ezetorren ikastetxera-be.

—Zeu zara galantori? —erantzun eutsan
Juana Marik: zuek, batorrek eta besteorrek bear
dozuez zigorrada batzuk, itxasertzera bidea ikasi
dozuelako, zentzun-bako biok. Bakit amak apur-
txo bat astindu zaituana, ta ondo egiña izan da:
azartasun andia zan izan-be, eliz-osteko artzara
joatea, itxasoa ain aserre egon ezkero; ezeizue
beste bein olakorik egin! Josetxo ogean dago iru
egunean berotasun andiaz: obera doa ta uste
dot, biar arratsaldean, joango dala ikastetxera.
Irribarreka ondo-da esanik, aldendu zan Eladi.

Onek jazoerok igaro zireanean, Josetxok eba-
zan amabi urte, ta Eladik amar.

Juana Marik esan eban lez, biaramon arra-
tsaldean joan zan Josetxo ikastetxera: sartu
orduko topau eben alkar neska-mutillok, eta
ageri eutsezan alkarri igaro zirean jazoerak: len
legez sarri batuten zirean bata-besteagaz, da
eguraldi euritsuetan, jolastuten eben Eladiren
etxeko kolar edo atarian; baitta Eladitxo-be,



noizbait, eguraldi onetan, joaten zan Josetxogaz
Ondartzara.

Olan jarraittuten eben luzaroan gazte biok,
euren adiskidetasun zintzoaz, baña toki guztie-
tan egoten dira, angoak eta emekoak txarto ipiñi
nai izaten dabezan gizadiak, euren guzurrakaz,
iñarduten beti, aregaittik, onegaittik eta bestea-
gaittik, etxeko arazoak baño auzokoak ardura
geiago emoten deutsen asko: Pelis joaten dala
ara edo ona; Lontzek alako edo olako soñekoak
darabiltzala; Balerek ibilkera barregarria dauka-
la; Nemesiren ezkontzea iragarritten dabiltzala;
tanboliña gora, jantzea bera; egiak andik eta
guzurrak emetik; eragin beti batari ta besteari.
Olako iñarkuntza asko oi-dira aserrekuntzak eta
gorrotuak birbistuteko, ta bakean dagozanak
aserratu daittezan. Arazo onetan ibilten zalea
zanen bat, joan zan Masima, Eladiren amagana,
esatera zelan bere alabea ibilten dan Ondartza-
ko mutiko jitanoak ekarririko, nundik-norakoa
dan iñok eztakienaz, da eztala dedutsua euren-
tzat, mutiko aregaz batutea.

—Ori-be bai? —erantzun eutsan Masimak
amorruaz arpegia zurbildurik: ezteutsat ezer



esango Eladiri, neuk neure begiakaz ikusi arte
alkarregaz dabiltzala neska-mutillok: baña ikus-
ten bot Eladi mutil aregaz, ilgot bertan.

Bere senar Ermokeni ezaeutsan zer igaroten
zan, da agindu eutsan, zainddu eiela alabea jaki-
tteko mutil aregaz ibilten bada.

Egia zan Josetxo jitanoak ekarri ebena, urte
biko umetxoa zala, ta iñok ezekiena nungoa zan,
baña gauza ori aztu zan Ondartzako senar-emaz-
teak, gurari andiaz da pozik, eurentzat artu ebe-
nean. Ganera Mundakako gizadi guztiak eutsan
maittagure zintzoa, mutiko eder orri, eknandu
onetakoa ta ikastuna zalako.

Gertaera onetatik astebete igaro orduko, euri
landurra jausten egoala, joan zirean olgetan Ela-
diren etxeko atarira, aterpean ibilteko, iru muti-
ko ta neskatotxo bi; euren artean egozan Josetxo
ta Eladitxo. Ermokenek etxeratuten joala, ikusi
ebanean Josetxo, jo eban lenengo ostikuagaz, da
gero, eldu garrittik eta jaurti eban kalera, txakur
bat izan balitz lez: beste neska-mutillak iges
egieben.

Josetxori zaurittu jakazan anka bat eta beso
bat, eta negarrez egon zan kalean sutuntzeko



gogo barik: kale atatik, batera ta bestera ebillen
gizadia, geratuten zan Josetxoren negarren adi,
ta zer igaro zan jakin gurari; erruki gogorra artu
eutsan gizadi guztiak. Etxe-aurretik igaro zirean
emakuma bik, ikusi eben, zelan Ermokenek, jo ta
jaurti eban kalera, bere etxeko atarian egon
zalako, beste erru barik: sutundu eben emaku-
mak, eta joan zan etxera astiro-astiro.

Etxean autortu eban zer gertau jakan Ermo-
kenegaz, da Txomiñek artu eban naibageaz
gizon aren egittasun geiztoagaittik, orduantxe,
eseri-be itxaron baga, nai eban joan Mundakara
gizon a billatutera; Juana Marik alegin andiakaz
artu eragin eutsan eroapena, baña esan eban
Txomiñek, egunen baten Ermokeni artuko eutsa-
zala bear zirean ardurak.

Egun atan, Mundaka guztian egoan iñarkun-
tzea, etzan besterik, ezpabere, Ermokenek Jose-
txogaz egieban astokeria: gizaldi guztia zan guz-
tiz aserre Ermokenegaittik txarto esaten.

Eladi errukigarria aldendu zan bere aittak
Josetxo jo ebanean, da bilddurrez ebillen erri
barruan, bein batera ta bein bestera, bere
buruan argittu eziebala, zegaittik ete zan bere



aittaren amorrua Josetxogana: otuten jakan
izango zala, aittak uste ebalako, arek mutikoak
eroango ebala eliz-osteko artzara; baña alan da
guztiz-be, bere ustez Josetxok ezeutsala iñori
txarrik egin, da errueza nekaldu zala.

Eladi joan zan etxera bazkal-orduan, bilddu-
rrez da naittasun andiaz, jakitteko zetan egozan
bere aittamak beragaz; onerako ala txarrerako.
Amak ezeutsan jaramon bere ondora urreratu
arte, ta ondoan egoanean, emoeutsazan zaplada
bi, txinpartak ikusi eragittekoak, eta esan
eutsan:

—Etxe onetara ator lotsabaga andiori? Joan
adi Ondartzako mutiko zakar nundik-norakoa
dan iñok eztakienaz olgetara!

Eladik, zaplada biak artu ebazanean, iges
egieban kanpora, ta kalean egoan negarrea.
Amak, bere amorruaz, leio batetik esaten eutsan
deadar gogorrakaz:

—Ez az geiago, gure etxera sartuko! joan adi
nai doan lekura zittal-zittalori! Nok ikasi deutso
berorri baserriko mutil satarrokaz ibilten? Ai, ene
alabatxoa, etxeratuten azanean birrinduko aut.



Masimak, onek berbok eta beste asko esaten
iarduenean, kale atatik, batera ta bestera ebillen
gizadi guztia geratuten zan Eladiri begira ta
entzuten bere amaren berba gogorrak. Gomuta
izan eben, lentxoago Ermokenek Josetxo jo
ebana ezetariko erru baga, ta egozan gurari
andiaz, zerbait erantzuteko, Masimaren berba
zentzunbakoari. Onetan, Eladitxo ta Josetxori
erruki andia artu eutsan emakuma batek eran-
tzun eutsan:

—Entzuizu, Doña Masima, obeto egingozu
leio orretatik barrura joaten bazara: eztaukazu
zentzunik ez berba bide onik, diarduzun autue-
tan: au zure alaba gaisoau errukigarria da: zuk
eta zure senarrak baño geiago balio dau onen
biotz onak, nekezaleaz zein aberatsaz bardin
jolastuten dan onek. Zuk eta zure senarrak arro-
keria andia daukazue zeuen ondasunakaz, da
ezin ikusi dozue nekazalerik begien aurrean. Au
zuen alaba maittagarriau ezta zuelako andigura-
koa; onak eta Josetxo Ondartzakok, zuek baño
gizabide obea dauke edozetan, umeak izana-
rren.



—Andra lotsageiztokoa, zugaz eztot nik auzi-
rik, eta zoaz zeure bidean.

—Beste iñor ez-lako lotsabakoak, zu ta zure
senarra zarie: ondasun asko bai, baña bestetik
arro, zakar da tentel batzuk, erriko gizadi guztia
zeuen kaltez iñarduten daukazuenok.

—Esan deiela nai dabena; orrek ezteust ardu-
rarik emoten.

—Ez Masima, lotsagalduak eztauko ezeren
ardurarik.

—Juan ortik zantar guztiok! Artoaren-artoak
moskortuta zagoze zuek.

Berba au esan, itxi leioa ta barrura sartu
zanean, kalean egoan gizadi guztiak egin eban
batera deadar:

—aa...! oo...! uu...!
Olan amaittu zan auzi au: Ermoken etzan

egon etxean.
Arik iru-garren egunean, illunabar baten,

batu zirean Josetxo ta Eladi: onek autortu eutsan
Josetxori gurasoakaz igaro jakana, ta ganera
esaeutsan:



—Nire aittamak eztabe nai, Josetxo, nik
zugaz jolastu daittan; baña zugandik aldenduta
ibilli arren, beti izango naz lengoa.

—Eladitxo, ezeizu nigaittik artu naibagerik;
aldendu zaitte: zure gurasoak eztabe nai nilako
nekazale bategaz ibilli zaittezan: zeure onerako
dira euren burubideak eta zoaz aberatsakaz
jolastutera. Ondo dakit, zuk eztaukazuna errurik
gauza orretan, da ni betilezko adiskidea izango
naz.

—Ez aserratu-ba Josetxo.
—Zugaz aserratu iñoiz-bez.
Berba onekaz esan leikean, neska-mutillok

aldendu zireala betiko alkarregandik, baña arek
atzeneko berbatxoak, ai! ondo adierazo eben,
arek biotz samur biak, etzireala aldendu bata-
besteagandik.

Orra umetxo bi, oso zintzoak eta adimen
bakoak zerua goian da lurra ta itxasoa beian
baño besterik ikusten ezebenak; ume erruezak,
ikastetxeko ta elizako arazoak eta beste egipi-
deak amaittu ezkero, jolastutea baño beste
gogamenik ezeukenak, orain aldenduta alkarre-
gandik, iñun ez iñori gauza txarrik egin baga:



orra banatuta gazte orren adiskidetasuna, andi-
gurako arroak bittartean sartu direanean: ona
ume orren zorionak, jolasgarriak eta bizkortasu-
nak, nai ta nai-ez, naibagera biurtuta. Baña Jaun-
goikoa dago beti munduko zitalkeri guztien
ganetik, eta aren bioztxo samur-samurretan,
orain edo gero, goiz edo belu, bearrak egingo
dabez, erruezazko nekaltasunak eta naigabeak.
Olako gertaerak geittuten dabe biotzeko sua ta
azkartasuna, maittegurea obeto sendatzeko.

Ondartzatik urre-egoan Ermokenen ortu edo
baratz eder bat, ormakaz inguratuta: sarri joaten
zan orra ortuariak zelan egozan ikustera, ta
marraskillo ta bareak iltera. Joan zan egun bate;
ikusi eban Txomin-txikik bere solo batetik, eta
zainddu eban noiz etxeratuten zan. Etxerutz joa-
nean urten eutsan bidera ta esan eutsan:

—Egun-on Don Ermoken.
—Baitta zeuk-be, zer nai dozu?
—Nik nai dot autortu daidazun zein kalte edo

okerkeri egin eutsun, gure Josetxok lengo egu-
nean, zuk nekaltzeko txakur bat baillitzan lez.
Kalterik egin badeutsu, ondo-da okerra zuzendu-
tea, baña ostarantzean, a joebanak, neu jo nin-



duan, da esan bear deustazu, zetan zan errudun,
zeure etxeko atarian, jo-joalak eta kalera jaurti
zinduanean.

—Neure atarian egoan, da jo ta kalera jaurti
neban, gogoa alantxe neukalako, ta barriketa
gitxi egizu, ostarantzean esku-makilla au auzikot
zeure buruan.

—Geldi, geldi, Ermoken, orrekaz berbokaz!;
ni enago lo, itzarrik baño, ta nik eztaukat esku-
makilla orren, ez zure arrokerien, ez zure bilddu-
rrik gagozan lekuan, ta erantzupen oberik ezpo-
zu, edo Josetxoren txar-egiñik erazagututen
ezpoztazu, ementxe ikusi bear dogu nok daroan
katua uretara.

Txomin, au esaebanean, aurreratu zan apur-
txo bat Ermokenek, lenengoan arro ta zoli eran-
tzun eutsan Txomiñi, baña bilddur andia artu
eban gero, ta esaeutsan:

—Gizona itxi dazu etxeratuten.
—Bai, oraintxe joango zara.
Au esanaz batera, ezetsi eutsan Txomiñek

Ermokeni azartasun guztiaz; kendu ta jaurti
eutsan urrunera esku-makillea; eroan eutsan
aizeak bidean zear buruko kapelea; emon eutsa-



zan bultzada batzuk eta ostikada sendo bat, esa-
ten eutsala:

—Zoaz orain etxera, Masimari esatera zer
gertau dan biokaz. Josetxori ezarri zeuntzan osti-
kada bat: nik aren ordez ezarri deutsut beste
bat, eta kittu: orain eztotzagu alkarri sorriz ez
arturenik.

Txomin zan, lau urte inguru Ermoken baño
gazteagoa, ta lanean ekanduta egoan gizona:
ganera mutil ona zan bera gaztañak batuten!
Azpiratu ebazan Ermokenen arrokeriak eta
kendu eutsan gogoa beste baten Josetxo joteko.

Ermoken pozik joan zan Txomiñek kalte geia-
go egin ezeutsalako: ezeban astirik euki esku-
makillea artuteko; an geratu zan bide sokondo-
an.

Ermokenek ezeban uste iñok ikusi ebanik
Txomiñek emoeutsan ostikadea, ta ezeutsan
autortu bere emazteari, baña esakunea dan lez,
sasiak-be begiak eta belarriak daukezala, arin
jakin zan Mundakan zer gertau zan gizon biakaz.
Emakuma bi, ta gizaseme bat egozan lanean
goi-aldeko solo baten, da ikusi eben biaren



burrukea: egun atan erazagutu ebezan jazoera
guztiak.

Astebete garrenean Mundaka Bermeoetako
kalietan, gazteak abesauten ebezan urrengo
doazan koplak:

Doña Masima andigurako,
Guztiz agirakaria,
Zeuk dabiltzuzan deadarrakaz,
Arrittu dozu erria.

Aa...! oo...! uu...!
Andrazko barregarria
Aa...! oo...! uu...!
Guztia arrokeria.

Poztuta zagoz ondasunakaz,
Arro ta gozo bizia,
Nekezalea ezta zuretzat,
Iñoiz errukigarria.

Aa...! oo...! uu...!...



Zure senarrai emon eideutse,
Zigorradatxo andia,
Txomin-txikigaz, goiko bidean,
Galdu dozue auzia.

Aa...! oo...! uu...!...

Ermokenek ezeutsan ezer esan emazteari ta
beste iñok-bez, ekielakoan. Eladik-be jakin eban
jazoera guztia, baña bilddur zan amari esaten:
onetan agertu zirean kantok, eta Masimak
entzun da adittu ebazanean, jarri zan artega,
joan da etorri ona ara ta bestera, zer igaroten
jakan ezekiela, inpernu edo geztokiko agintariak
baizen geizto. Lenengo nekaltasuna Eladik artu
eban etxeratu zanean: Masima ezin zan nasaittu
etxe barruan, ta koplak kantaten kalean zear
joan zan mutiko bati, jaurti eutsan pitxar zar bat,
baña ezeban jo. Mutikoak pitxarren zati andie-
naz, ausi ebazan leio bateko beirak, eta joan zan
iges. Txitean-pittean joaten zan kalean bat edo
beste koplak abesauten, da zoratu bearrik ebi-
llen Masima etxe barruan, bein batera ta bein



bestera: atzenean jarri zan leio baten, kalera
begira, ekiñean agiraka. Bere senarra ezegoan
etxean.

Bata orain da bestea gero, gizaldi asko batu
zan kalean, da Masimak berbaldi bakotxa amai-
ttuten ebanean, kalean egozan guztiak erantzu-
ten eutsen batera:

Aa...! oo...! uu...!...
Andrazko barregarria
Aa...! oo...! uu...!...
Guztia arrokeria.

Bere amorruaz, esaeutsen kalekoari:
—Zuek, zeuen soñeko zarrokaz, artoak moz-

kortuta zagoze: zoaze ortik.
Orduan, bere gaztetako lagun batek, zoli ta

bizkor erantzun eutsan:
—Bai, gu artoaz da zu ogiaz. Entzuizu, erregi-

ña Masima; guk jan dogun artoa, zuk laban erre-
rikoa izango zan: len Masima alabako esaten
eutsuen, da orain, senarraren diruakaittik, esa-
ten deutsue Doña Masima. Amaika arto erre zen-
duan ezkondu orduko, goiko kaleko laban! da



orduan artorik asko jaten zenduan zeuk-be!
Orren zentzunbagak garela uste dozu, ez jakite-
ko nundik-norakoa zarean andrazko arruori?
Gomuta dogu emen gagozan askok, labako
lanak amaittuta, zelan ibilten ziñean otzara zar
bategaz, kale ta bidietan, idi, zaldi, asto, ta man-
dazañen mandoak jaurtitten ebezan bekorotzak
batuten, solarako bear zenduzala ta: etzagoz
bestelakoa, uste izan bozu, etzaittoguzala eza-
gututen nor zarean! Orain burkada satzak eros-
teko dirua naikoa daukazue, ta orregaittik zagoz
arrokeriaz puztuta: zuri lenengo egunetatik
kanta bear eutsuen, bart kantaten eben koplea.

Egun-abarraz joaten ziñean
Artoak labara sartzen,
Arratsaldean andik-emetik
Egozan korotzak batzen.

Aa...! oo...! uu...!...

—Zuek, bakean gagozanok aserre ipinten
zatoze, ta joan zaitteze kale onetatik.



Egun abarraz joaten ziñean.

Aa...! oo...! uu...!...

—Bakean zagozala diñozu lotsabagorrek, eta
lentxoago, kalean zear joan dan mutiko bati,
jaurti deutsazu pitxar bat: zorionean eztau jo,
ostarantzean ilgo eban. Zuk eta senarrak zeuen
andikeri ta astokeriakaz, emon deutsazuez orrek
naigabeok zeuen buruari: ori jazo oi jake sarri,
nekezalien erruki baga, arrotuta bizi direanari.

—Zoaze ortik zakar guztiok, ni zirikatuten
beste asmo barik zatoze ona lotsageiztokuok.

Aa...! oo...! uu...!...

Masima sartu zan barrura, ta kalean egoan
gizadi guztia-be, joan zan arutz, onutz da beste-
rutz.

Ermoken etxeratu zanean, geizto ta zoli
egoan bere emaztea, ta ittandu eutsan senarra-
ri:



—Nun egon zara gizona, niri berba bat-be
esan barik, Txomin-txikigaz izan dizun auziaren
ganean?

—Zuk eztozu zetan sartu olako gauzetan, da
obeto egingo zindoan, lengo egunetan da gaur
ixil-ixillik egon-izan baziñean etxe-barruan, loro-
en antzera berbaldi zentzunbakoak egitten leio-
ra agertu barik: jakin dot, zelan izan dan lotsaga-
rria zure ekiñen-ekiña, kaleko gizadi guztien kon-
tra.

—Zer egingo neban-ba, arek kanta amorru-
garriak entzun ezkero?

—Ez jaramon, da etxe-barruan egon egun
batzuetan, eurak aspertu arte.

—Bai, Ermoken, zuk batzuetan olakoxe gibe-
la daukazu, baña nik ezin artu izan dot eroape-
na, ta joan naz leiora agirakaldiak egittera, kopla
orrek abesauten ebezanari. Zer bada? iñoren
irrigarriak gara gu ala? Nire biotza sutan dago,
Ermoken, jazoera onekaz! zuk ez taukazu ezeren
naigaberik ez errenkurarik.

—Nik, zuk baño naigabe geiago daukat igaro
direan auziakaz; da zer egin? artu eroapena.



Aserre gogorrak izan ebezan biak, argittu
gurarik zeñek eukan gertaera guztien errua:
atzenean erabagi eben Eladitxo zala jazoera txar
guztien erruduna, ta onek ume errukigarri onek
ordaindu ebazan, apurturiko tresna guztiak.

Eladitxo, bilddurren-bilddurraz kanpoan ebi-
llen beti: jatorduetan da lo-egitten, bakarrik, joa-
ten zan etxera. Errubako ume gaisoak, ikusirik
bere ganera joazala beti egur igarrak, zar baten
gisan, artu eban burubidea, aurrerantzean, apal-
tasun andiaz, geldi egongo zala aittamak joten
ebenean, da baitta egittu-be egieban esaebana.
Negar sendo egitten eban nekalduten ebenean,
geldi-geldi egoala, zirkin egin baga, batera ez
bestera.

Ume zoribakoa! Jaungoikoak ikusten dittu
zure naibageak, eta berak erakutsiko deutsu
munduan jarraittu bear dozun bidea.

Txomin-txiki, Ermokenegaz burruka egin eba-
nean, joan zan etxera, ta esaeutsan bere emaz-
teari, gizon aregaz igaro zan guztia. Juana Mari
arriturik lotu zan, jakin ebazanean arek gertal-
diak, eta bilddur gogorra artu eban, otu jaka-
nean Ermoken da emaztea, zelan edo alan men-



dekatuko zireala eurakaz, da senarrari esan
eutsan:

—Txomin, Jaungoikoaren gizona, eztozu uste,
orrek senar-emazteok, nai badabe, naibage asko
emon leizkuezala?

—Naibageak zegaittik?
—Ara-ba, bakizu iñoren etxean bizi gareana,

ta.
—Ta zer?
—Orrek aberatsok, alkar billatuten dabe, iñori

kalte egin gurotzenean.
—Eztaukat, Juana Mari gauza orren bilddu-

rrik; Ermokenek baki, olakorik egingo baleu, las-
ter ostikopetuko neukeana: ganera, gure ugaza-
ba ezta olako zitalkerietan sartuten dan gizona.

Masimaren kantak, Josetxok eroan ebazan
Ondartzara paper edo ingi baten iratzita, ta las-
ter ikasi ebezan Txomiñek eta otseiñak. Juana
Marik etzituan ikasi: bilddur izan zan, kopla arek
abesauten, ta besteari esaten eutsen:

—Ezeizuez kanta orrek koplak.
Orduan Txomiñek erantzuten eban:



—Kanta; kanta koplok, kantateko egin dabez-
da!: Mundakan ezeizuez kanta, baña emen
kanta ardura barik.

Txomiñek barre asko egitten eban koplak
kantaten ebazanean, baña Juana Mari bilddur
zan, da esaeutsan:

—Txomin, Josetxo etxe onetara agertuzanik
arrezkero, amar urte onetan, baso, solo ta abere
guztiak izan dira ekarkorrak: esan leitteke, Jaun-
goikoak mutiko orregaz biraldu deuskula zorio-
na. Nasai ta ondo bizi gara, geure lanak egunaro
zuzendurik, baña ugazabak jaurtiko baginduz
etxe onetatik, ai Txomin! atsekabez beterik
ondatuko gintzakez. Bilddur onegaz nago ezeta-
rako gogo baga, jakin-arte zetan amaittuko
direan auzi onek.

—Juana Mari, jaurtizuz alde batera orrek
buruera ta biotziltasunok, eta egon zaitte bildur
baga: guk ezteutzagu iñori txarto egin, da iñor
eztabil gure billa. Nik Ermokeni jaurti neutsan
ostikadeaz, eneban egin besterik, ezpada, bar-
dindu Josetxori berak jaurti eutsana, ta kittu;
alkarri zorrik ez arturenik ezteutsagu orain.



—Jaungoikoak jagon gaizala-ba olantxe
aurrerantzean.

Josetxok eta Eladik, ikastetxean ikusten eben
alkar egunaro, ta noizbait, berba-be egitten
eben, baña kalerezkero, etziren batuten alkarre-
gaz: eroapena artuten eben.



VIII
JOSETXO ARRAINTZALE

Josetxok amalau urte ebazanean, irakasleak
esan eutsen bere aittamari, zelan mutiko orrek
ikasi ebazan, ikastetxe atan irakasten zirean
ikasmen guztiak, eta orain bear ebala billatu
bere langitzea. Gurasoak nai eben bizi eittean
bati eurakaz, etxealdeko lanetan; baña Josetxok
artu eban burutasuna, gurasoaren baimenaz
bazan, itxasoko bizibidea nai ebala. Aittamok,
bestetik, ezeben nai mutikoari galarazo bere
guramena, ta itxasoak zelan artuten eban ikus-
teko sartu eben arraintzuko txalupa batera. Goi-
zean goizetik jagi bear izaten eban txaluparako,
baña pozik ebillen lanean arlo atan: arrain asko-
txo arrapaten zanean, emoten eutsen zerbait
etxerako, ta orduan ainbat pozago.

Zoli ta bizkor ebillen Josetxo, ta sarri egin-
gurien-egingureaz, jauzten zan txalupan zein
edonon, da zauriakaz joaten zan etxera. Egun
baten txalupan, etxerutz etozala, belea edo aize-
oiala bera jazten egozanean, jausi zan itxasora,



txalupea oraindiño arin joala: txalupako gizadiak
artu ebazan arraunak edo erramuak, eta arrapau
eben mutikoa guztiz nekaturik, izurdeak baño
putz zoliagoak egitten ebazala. Soñekoak aldean
ebazala jausi zan, da arrain bat legez uger egi-
ten jakin ezpaleu, ziur-ziur ittoko zan. Jantzi eben
soñeko leorrekaz aleben lez, ta portuan, txalupa-
ko arazoak amaittu ebazanean, etxeratu zan,
soñeko bustiak besapean ebazala.

Juana Marik egieutsazan agiraka gogorrak,
beti ariñegi, arazo guztietan ebillelako, baña
berez zan alakoxe gogotsua lan guztietan, da
ezin aldatu leikean bere izakunea. Txalupako
gizadiak-be esaten eutsan ardura geiagoaz ibilli
eiteala, baña aren zolitasunaz da egipideak egi-
ttuteko gurariaz, ezin zan egon geldirik, zeregi-
ñik begoan; biziegia zan, gizajoa, bere egipidie-
tan.

Mundakan begoan iñor, Eladitxo ikusten eba-
nik, nun ebillen, txalupak porturatuten zirea-
nean? Portu ingurura begiratu ezkero, aratxoago
edo onatxoago, an ikusiko zan, bere lagun bat
edo bestegaz, txalupak ondoen ikusten zirean
lekuan. Bere begi baltz ederrak, zerbait billatu-



ten eben txaluparen baten: Josetxo ikusi ezkero,
joaten zan andik beste jolasetara.

Egun baten, txalupak kalan egozala, asi zan
zerua illunduten sartaldetik, eguzkia sartuten
zan aldetik: arraintzaliok batun ebezan kordelak,
egin ebezan arin abiamenak, eta belak zabaldu-
rik etozan etxerutz. Biberdi ibilli-orduko, arrapau
ebezan ekatx gogor batek, eta Mundaka ta Ber-
meoko txalupak nai ta nai-ez, joan zirean, batzuk
Elantxobera ta beste batzuk Lekeittiora. Orain-
dio, itxasoa ezegoan guztiz aserre txalupak por-
turatu zireanean, baña zerbait geroago, arriga-
rrizkoak zirean aizearen inddarra ta itxasoaren
aserrea. Euri landurraz estaldurik egoan itxasal-
de guztia, ta Mundakatik ez Bermeotik etzirean
ikusi txalupak iñora joaten.

Erri orretako gizadia asi zan, joan ara ta eto-
rri ona: elizea bete zan Jaungoikoari eskariak egi-
tten, da noizik-beñean, euria zan jausialean. Nun
dira erri guztiko txalupak? ittanduten eben ema-
kuma, euren aitta, senarra edo semea txalupan
ebezanak, guztiak biotzildurik, negarrez da dea-
darrez. Gizaseme ta emakuma batzuk, joan
zirean Mundakatik Bermeora zerbait jakin gura-



rik, baña erri atan bere, ezeben besterik ikusi
negarra ta deadarra baño.

Aize ta euri guztiakaz, ondo ordainddurik,
biraldu ebezan iru gizon Elantxobera, jakitera
portu atara agertu ete zirean txalupak: Bermeo-
tik bere biraldu ebezan gizon bi. Biaramoneko
egun-abarrean, etxeratu zirean gizonok, albis-
teagaz, zelan portu atan egozan Mundaka ta
Bermeoko txalupa asko, ta aretako gizadiak
esan ebala, enparauak Lekeittion egongo zirea-
la.

Albista orregaz, jarri zan gizadia gogo-argiaz,
ta oneraspenaz Jaungoikoari eskariak egitten,
baketu eittezan aize ta itxasoaren inddarrak,
txalupak ainbat ariñen etxeratu eittezan.

Urrengo egunean, agertu zirean txalupak
euren portuetara, guraso, emaste, seme-alaba,
neba ta arreba, aide ta adiskide guztiaren pozga-
rrirako. Etzan bat-be ondatu.

Nor ete zan a neskatotxo begi baltz ederra-
kaz, elizan, ainbeste negar egiebana, txalupen
barririk ezegoan egunean? —ittandu eutsan
gizon batek beste bati, ta onek erantzun eutsan:



—Eztakit nor izan zan, baña zana-zala, bere
aide urkuen bat, egoan txaluparen baten.

Irakurleak usmauko dau nor izan zan a nes-
kato begi baltz ederra, ta biotz samurra, ainbes-
te negar egiebana.

Josetxori, orrek arriskuok era naigabeok igaro
ta urrengo egunean, bere amak esaten eutsan:

—Txotxo, ez az oranidiño aspertu arraintzan?
—Ez ni amatxo, zer da ba noizbait eguraldi

txar bat artutea? zeinbat olako artu bearko
dodaz urrunera noanean.

—Ai txotxo, ige gogoa sendoa dok, baña nire
ustean, geugaz ementxe, geure lanetan, obeto
biziko intzan.

—Ama, urrunetara joan-etorrietan irabazten
dodazan dirutxoak, ekarriko deutsudaz.

—Bai, Josetxo, ori diñok orain, bapa urrunean
aztuko az gugaz. Alan igaroten da doazan geie-
nakaz.

—Nigaz ez ama; nik urrunago ta maitteago
izango zaittuet, eta dirutxoa ekarriko deutsuet.

—Egin-ba olantxe Josetxo; zuk beti daukazuz
itxaropen onak, eta Jaungoikoak emon daizula
gurozun guztia.



Josetxo ebillen txalupa jaubeak, eban Txotxo-
tontor ezizena, tontor bat bekokian ebalako; zan
baltzeran, zabalote, bizartsu, berrogetamar urte
inguruko gizon sendo bat.

Len esan dogun eguraldi gogorra igaro
zanean, geienean gertau oi-dan lez, etorri zirean
on-onak, zeru garbi ta eguzki argikoak luzaroan,
da arraña ugari jaso zan egun orretan; baña
egun baten, kalan egozala, eguerdi ostean,
estaldu ebazan, laño ta lauso illun batek. Txalu-
pak ezeben alkar ikusten, da iluuntasunaz bild-
durturik, zabaldu ebezan belak, eta jarraittu
eben etxerutz. Santzoak eta deadarrak zirean
euren igargarriak alkarren urre edo urrun ego-
zan ezagututeko: aize apurtxoa, itxasoa bare-
bare osin baten antzera, ta txalupok joazan ur-
ganean arin-samar, euren bela nagosiakaz.

Josetxo ebillen txalupakoak joazan zoli aurre-
rutz begira, Izaro itxasleorra, joko ete eben bild-
durraz, da onetan joazala, jo eban txalupeak atx
txikitxo bat, eta alboagaz joten-joten, jarraittu
eban aurrera, baña urertza baño berago egin
jakan zulo bat, eta ondatu bear eben, air ur asko
sartuten zan zulo atatik. Batzuk ebiltzan oial



zarrak zuloan sartu eziñik, besteak, sartuten zan
ura bota eziñik: arazo onetan, arrigarrizko bild-
durraz, beste gogamenik ezebela ebiltzan
artean, txalupea aurrera joan, da uste-uste
baga, dart-dart, atxarte baten sartu zan.

—Ee...? gizonak, nun gagoz gu? —esaeben
batzuk, eta arpegiak zurbildurik jarri zirean guz-
tiak alkarri begira. Orduan Txotxo tontorrek
esaeban:

—Gizonak, uste dot, txalupeak len jo daben
atxa, Potorro-arri izan dala, ta orain gagozala
Izaroko atxetan.

—Bai, bai izan be —erantzun eutsen batzuk—
, lengo atxak Potorro-arriren antza euki dau, ta
Izaroko atxetan egon bear dogu orain.

Batu belak, eroan leorrera, ta gizon bi joan
zirean Izaro-ganera, deadar egittera beste txalu-
pari, adierazo gurarik laguntasuna bear ebela,
baña ezeutsen iñok erantzun ez jaramon.

Ain bare ta geldi egoan itxasoa, zein atxetan
bere ezeban zaratarik egitten. Urberantza zan;
ura berutz joan, da ordubi garrenean, leorrean
egoan txalupea, ta ainbat ondoen arautu eutsen
zuloa: gero etorri zan urgorantza ta iru ordu



garrenean urganetu zan txalupea; eroan eben
Izaroko portua esaten eutsen atxarte batera;
txalupan lotu zirean gizon bi, aldizka ura kendu-
teko, ta enparauek igo eben Izaro-bizkarrera,
illuntzean oso illundu orduko.

Gaubean egieben lo, belakaz estaldurik, eta
biñan, aldizka, joaten zirean txalupara an egoza-
nak aldatutera. Gaberdian asi zan lausoa gitxi-
ttuten da egun-abarrean, argi ta garbi egozan
inguruak. Etziran azartuten euren txalupeaz
etxeratuten, zuloan eukan oial zarrak urten
ezkero, ondatuko zalako: txupil zar bat euken
arraun bategaz gora jasota Izaro-ganean igarga-
rritzat, txalupari goizean kalara joazanean eraza-
gututeko nun egozan.

Lauso aregaz, beste txalupa batzuk-be jo
ebezan atxak, an, or da emen, baña kalte baga
eldu zirean portura illuntzean. 

Joan orduak, etorri baga, ta etzan agertuten
portura. Txotxo-tontorren txalupea: arrantzaleak
esanarren ezegoala arriskurik eguraldi aregaz,
bilddurrez ebiltzan txalupa atan, aittak, senarrak
eta semeak eukezan emakumak: gau itzala ta
neketsua igaro eben guztiak, zer jazo ete-zan



gogoan ebela: etxetik portura ta portutik etxera,
loa gomuta izan baga ibilli zirean Ondartzakoak
eta beste enparauak.

Gaba zan oraindiño goizaldean txalupak kala-
rako urten ebenean, baña argittu jaken Izaro
itxasleorra igaro-orduko: ikusi eben Izaro-gane-
ko ezaugarria ta baitta an egozan gizonak-be, ta
txalupa bat joan zan zuzen Izaroko portura.
Laguntasun onegaz, zabaldu ebezan euren bela
nagosiak, eta aize onaz, ordu-erdian eldu zirean
Mundakara, ta ondartu eben Txotxo-tontorren
txalupea urez bete ezeittean.

Orduan dana zan barrea ta santzoa portu
bazterretan. Ankoker tanbolin-soñulariak bere,
urten eban portura, bere txistu ta tanboliñaz,
gizadiari jolastu eragitera; ta lengo naibage guz-
tiak, gogo-argira biurtu zirean. Txotxo-tontorrek
eta beste batzuk emoeutsen bearrak egin ebe-
zan egun atan. Anka, zerbait okerrak eukazala-
ko, esaten eutsen Ankoker: gizajoak, ume ta
emazteari jaten emoteko, edozein lanetan edo-
nora joateko egoten zan beti gogo onaz. Amugi-
llea zan bere langintzea, baña amugintzeak eta
tanboliñak ezeutsan emoten bear eban beste, ta



edozein gertaera gogo-argikoa igaroten zanean,
etzan ibilten erriko nagosiaren baimena billatu-
ten tanboliñaz kalera urteteko: beingoan urteten
eban, errealtxo batzuk batuko ebazala uste eba-
nean. Zan guztiz bizkorra ta gogaldi onekoa:
esakerea zan zelan guduan, iges egin bear eban
baten, emoeutsen estualdiaz, zazpi zaldiren
azpitik igaro zala bere anka okerrakaz: berak-be,
esaten eban, egia zala au gertaerau. Beti egoan
pipea agoan ebala: sarri egoten zan txistu-joten
pipea agoan ebala, ta txistuen zuloetatik urteten
eban keaz, irudien, su ta gar, geztokitar bat.
Entzute andikoa ta maittetua zan inguru guztia,
bere egittasun da gogaldi onakaittik.

Txotxo-tontorren txalupea portuan ondartu
zanean, txalupako gizon-mutillak etxeratu zirean
atsedendutera euren neketasunak. Txalupa
ingurua legortu zanean, gizadi asko joan zan
ikustera Potorro-arrik egieutsan zuloa, ta esaten
eben miraria zala zulo aregaz ondatu baga por-
turatutea.

Gizon batek ittandu eban portuan:
—Nor izan da neskatillatxo begi baltz ederra-

kaz txalupearen zuloa ikusten egon dana?



Beste batek erantzun eutsan:
—Masima arroaren alabea.
Egun atantxe arautu eben txalupearen zuloa,

biaramonean arraintzura joateko.
Astebete garrenean Mundaka ta Bermeoko

kalietan, abesauten ebezan urrengo doazan
koplak:

Arrantzaleak egozan kalan,
Arraña sendo jasoten,
Lauso illuna inguruetan;
Etzan leorra ikusten.

Etorri zan lausoagaz,
Estaldu zan eguna,
Motel-motel, itzal-itzal,
A zan illuntasuna!
Lañopean arrain baga,
Eguraldi astuna,
Arrantzale gaisoentzat,
Beti neketasuna.

Lauso illunak bilddurtu eta,
Betozan danak etxerantz,



Aize apurra, bela zabalak,
Begira beti aurrerantz.

Etorri zan lausoagaz...

Lausoagaittik Txotxo-tontorrek,
Gomuta txarrik ezeban,
Uste-uste baga, txalupa ederrak,
Potorri-arri joeban.

Etorri zan lausoagaz...

Nundik galbiltzaz lagun maitteak?
Zelan joan atx atara?
Zulatu jaku txalupea-ta,
Laster ondatuko gara.

Etorri zan lausoagaz...

Leber mutillak, tapa zuloa!
Bota urori kanpora!
Ostarantzean ordu-erdian,
Goaz guztiok ondora.



Etorri zan lausoagaz...

Bear onetan ebiltzazala,
Txalupau joan aurrera,
Uste bagarik, gero sartu zan,
Izaroko atxartera.

Etorri zan lausoagaz...

Arrittu ziran gizon guztiak,
Neketu euren lanetan,
Izaro-ganean belan barruan,
Lo egin eben gau atan.

Etorri zan lausoagaz...

Gaberdian-be, etzan ondiño,
Txalupan sartu portuan,
Deadarrra ta negarrik asko,
Bazan Mundakan orduan.

Etorri zan lausoagaz...



Zorionean pozgarrirako
Biaramon goiz-goizean,
Txalupa ederraz arrantzaliok
Portura sartu zirean.

Etorri zan lausoagaz...

Ankoker an zan, gogotsu joten,
Zoragarrizko soñuak,
Negar ostean, etorri ziran,
Barre ta zantzo gozoak.

Etorri zan lausoagaz...

Pozik ebillen portuan, Polen, Txotxo-tonto-
rren ama, bere semea agertu zanean, larogeta-
zazpi udabarri ikusita egonarren. Bere gaztetako
mutil laguna izan zan batek, esan eutsan:

—Pozik zabiltz, Polen, semea agertu danean.
—Bai, Gorden, pozik egoteko da egun au.
—Jantzaldi bat-be egingo zeunke orain.
—Zuk baño zoliago bai.
Au esanaz batera asi zan jantzan, Ankokerren

tanbolin soñuan, da Gordeni, larogetamar urte-



ren astuntasuna aldean ebala, nai ta nai ez, jan-
tzan eragin eutsan. Gizadi guztia batun zan ber-
tara: Ankoker-be, urreratu zan, da jo ebazan eki-
ñaleko soñuak, eta barre asko egitteko ereti ona
egon zan atzo-agura biaren jantzakaz. Orra, gaz-
tetako adiskide bi, birbisturik, batak larogetamar
da besteak larogetazazpi urte ebezanean. Zein
laurka atsegintsua.

Gero luzaroan, eguraldi onak egon zirean, da
arrain asko jaso eben arrantzaleak, baña beti oi-
dan lez, itxastarrak, eguraldi txarrean, egoten
dira onaren begira, ta onean txarraren bilddu-
rrez.

Egun baten, goizean-goizetik, urten eben
txalupak portutik kalarako; zeru garbi ta izarratu
ederraz. Eldu zirean kalara; jaurti ebezan korde-
lak eta ugaritxo etorren arraña txalupara: eguer-
dian arrain asko egoan txalupetan. Pozik egozan
arrantzaleok euren zorionaz, baña arratzaldeko
ordubietan, zeru-barrenean, asi zirean gora igo-
ten, edoi txiki baltzeran batzuk, eta etozan goro-
ago andiagoak, eta abiada ariñagoaz: itxasoa
bere, asi zan igittuten olatutxoakaz, da ezagun
zan aize gogorra urre-samar egoana. Arrantza-



leari tamal eritxitten jaken a arraintzu ona istea,
ta bilddurrez bai, baña geldi egozan kalan arrain
asko jasoten. Arratzaldeko iruretarako, zerua
bete zan edoiakaz; olatuak andiagoak zirean, da
kanpo-aldetik itxas-ganean agiri zan lauso
antzeko illuntasun bat.

Arrantzaleok oso bilddurtu zirean; egin ebe-
zan arin euren abiamenak, eta artu eben etxera
bidea: igarri eben aize gogorra etorrena, ta bela
txikienak zabaldu ebezan. Laster ikusi eben
aizearen inddarrak, itxasoko urak gora jasoten
ebazala, ta olatuak eratuten ebazala gangar zuri
ikaragarrizkoak. Biderdi inguruan arrapau eba-
zan txalupak ekatx onek, eta esan leittekean
danak ondatu bear ebela, ain arrigarrizkoak
zirean itxasoaren olatuak eta aizearen indda-
rrak.

Arratzaldeko lauretan, Bermeoko txalupa
bat, ondatu zan, olatu batek urez beteta; bere
urrean joan Mundakako txalupa batek, arrapau
ebazan gizonak itobearrean. Gerotxoago, beste
Bermeoko txalupa batek egieban tira-bira, ta
guztian atzetik urruntxo etorrelako, txalupa ta
gizon guztiak galdu zirean.



Urrengo ondatu zan Txotxo-tontorren txalu-
pea, olatu arrigarrizko batek urez beteta, ta gai-
kera andiaz, ia mutillak! esanaz, Bermeoko txa-
lupa batek arrapau ebazan gizonak, ito bearrik
ebiltzanak.

Illundu orduko etxeratu zirean txalupa guz-
tiak: iru ondatu ta bederatzi Bermeotar ito zirean
zorigeiztoko ekatx atan.

Bermeoko gizadi asko joan zan Mundakara,
euren aittak, semeak eta senarrak billatutera, ta
Mundakako Txotxo-tontorren txalupako gizadia-
ren amak, emazteak, alaba ta arrebak joan
zirean Bermeora, euren etxetar maitteak billatu-
tera.

Bermeoko portuan, bertako gizon batek,
beste askoren artean ittandu eban:

—Nor da a neskatillatxo ondo apaindua, bere
begi baltz ederrakaz da arpegi itzalaz, Txotxo-
tontorren txalupako gizadiari begira dagoana?

Ezeutsan iñok erantzun, baña irakurleak
usmauko dau nor izan zan.

Josetxo etorren, bekokian zapi bat odolduta
ebala, ta beste batzuk-be, aren antzera eukezan



zauriak or edo emen, da, alan da guzti-be, Jaun-
goikoari eskerrak bizirik urten ebelako.

Eladitxo, bere arpegi itzalaz, etzan azartu
Josetxori berba egitten, aittamaren bilddurraz,
baña Josetxo joan zan beragana, ta ittandu
eutsan:

—Zer ekarri zaittu Eladitxo Bermeoragiño?
—Zeu zelan zagozan ikusten, Josetxo; zer

jazoten jatzu arpegian?
—Bekokian daukat zauri bat, baña ezta ezer.
—Agur-ba Josetxo.
—Agur Eladitxo.
Ezin leittekez iratzi ondo, Txotxo-tontorrek

eta bere lagunak artu ebezan neketasun da nai-
bageak, euren gorputzak zauritturik eta guztiz
mingortuta ittobearrean ebiltzanean, bein itxas-
pean, bein itxas-ganean, mendielako olatuakaz
txalupeari sendo eldurik, itxaroten aida batetik
bestera, eriotzako ordua. A zan jazoera ikaraga-
rria! Ordulauren beranduago eldu izan bazan
Bermeoko txalupea, danak ittoko zirean. Zeinbat
eta zein azkarrak zirean txalupearen zabunak!
Zeinbat eta zein neketsuak itxaspean sartu-urte-
nak! Zeinbat eta zein gogorrak txalupara sartu-



teko egin zirean indarrak eta igaro zirean arris-
kuak! Ikusi baga, siñisgatxak dira onek jazoerok.

Bermeo ta Mundaka etzirean bakarrik zori-
txarreko portuak: Santandertik Donostiara
bittartean, txalupa asko ondatu zirean ekatx are-
gaz: negarra ta atsekabea ugari zan itxas-alde
guztian.

Josetxok zauri andi bat eukan bekokian, da
bera txalupako lagunak, ain nekaturik egozan,
zein guztiz astiro joan bear izan eben Bermeotik
Mundakara ordu-erdiko bidean.

Zarrak esaten eben, urte asko igaro zireala
ekatx aren inddarrak eukazanik agertu baga.

Josetxori, etxeratu zanean, garbittu ta arautu
eutsen bere bekokiko zauria, ta ogeratu eben
atsedendu eitean.

Egun batzuk geroago, artu zan Mundakan
albistea, zelan Txotxo-tontorren txalupea agertu
zan Lekeittiotik urre, ta ango arrantzaleak portu-
ratu ebela. Joan zirean billatutera, ta etxeratu
eben kalte andirik ezeukala.

Bermeoko txalupa biak eta itto zirean gizo-
nak etzirean agertu.



Txomin-txikik, bere seme Josetxori, ogean
egoala ittandu eutsan:

—Josetxo, eztok oraindiño gogaittu itxasoko
ibilketakaz?

—Ez aitta; txalupako gizonak ikusi ebenean
edoiak arin etozala, da itxastxori asko etorrela
kanpotik kalara, esan eutsen Txotxo-tontorri,
zelan, euren ustez, eguraldi txarra etorren gane-
ra, baña onek erantzun eban, zelan, ezaugarri-
lleak, etzittuen oraindiño erakutsi etxeratuteko
ezaugarriak: alan zan izan-be; arraña etorren
ugari txalupetara, ta aginttariak ezeben jaramo-
ten. Gerotxoago, ekatxak belarriak erakutsi eba-
zanean, izan zirean estutasunak, arin-ariñak,
artegak eta bilddurak, ainbat ariñen etxeratze-
ko.

—Bai seme, orrek gertaerok olan izan oi
dituk, baña, ez az aspertu oraindiño orrekaz
arriskuokaz? Sei illebete dozak itxasora oala, ta
iru bidar ibilli az ittoteko arriskuetan. Zelakoak
direala uste dok itxas-zabaletako ekatxak? Sarri-
ttan ibilli bearkok astebetean soñekoak legortu
baga, txittean-pittean uretan barruan sartuta.
Eztok ikusi zer dan Cabo de Hornos esaten deu-



tsen lekua! An dozak aizeak eta itxasoak! Edur-
mendiak irudi izaten dabez ango olatuak, aizeak
indar andiak daukazanean: nik eta nire lagunak,
Guayakiltik Santanderrera kakaoz zamaturik
etorri giñeanean, artu genduzan ekatxak eta
edurrak, ezin siñistu leitekez ikusi baga. Gomuta
dot zireana garagarrillean.

Juana Marik, ebagi eutsan berbaldia, ta ittan-
du eutsan:

—Garagarrillean, Txomin, orrek edurrok?
—Bai, garagarrilean: neuk-be eneban siñistu-

ten ori, baña neure begiakaz ikusi, ta neure gor-
putzagaz nekeak artu nebazanean, ondo siñistu
neban. Juana Mari, an izaten da negua emen
udea danean, da udea emen negua danean.
Bien bittartean dago leku bat, betiko eguraldi
onakaz, bero-bero egoten dana.

—Orrek dira mirariak.
—Bai, Juana Mari, len esaten niñoana, berro-

getabi egunetan ezkendoan jantzi soñeko legor-
turik. Lenengo alkarren ostean etorri zirean eka-
txak, erabili ginduezan guztiz txarto, ontziaren
zabun errimeakaz: kakaoa joan zan alde batera
upategian; etzan zan ontzia alde aren ganera;



olatuak garbittu ta eroan ebezan ontzi-ganeko
gauza guztiak; eta arrigarrizkoak izan zirean guk
igaro genduzan zortzi egunak. Gero, egun-biko
eguraldi on-samarraz, kakaoa jaurti genduan
beste aldera ta zuzendu zan ontzia, baña arin jo
ginduzan ostera lengoaren gisako ekatx gogor
batek. Aizearen inddarraz jasoten zan urak, era-
tuten eban bitsaz, zuri-zuri egoan itxas-gane
guztia: izugarrizko olatuak, euren gangar zuria-
kaz, jo ta estalduten eben ontzia, ta lengo eka-
txean kakaoa, alde batera joan zan lez, orain
joan zan beste aldera, ta ontzia etzan zan alde
onen ganera. Bost egun zorigeiztokoak igaro
genduzan gisa onetan, eriotzea begien aurrean
zala: iru gizon da ollatokia olloakaz eroan ebazan
gau atan olatu mendielako batek, eta etzirean
geiago ikusi. Ezin zan egin besterik, ezpazan,
eldu sendo txikotari atze-aldean, da egon antxe
geldi, edur, euri, aize ta itxaso-zaparradak artu-
ten, Jaungoikoari eskatuaz bere laguntasuna.
Ekatx au aldendu zanean, etorri zan egun bi
iraun eban eguraldi ona: kakaoak jaurti bear
eban beste aldera ontzia zuzentzeko, baña gure
gorputzak oso makaldurik, eta ganera iru gizon



gitxiagoaz, nekez da geldiro egin zirean lanak:
alegiñen-alegiñaz, egun bietan zuzendu zan
ontzia. Gero etorri zirean, iñoiz amaittuten etzi-
rean edurrak eta otzak, itxaso ta aize baketsua-
kaz, da luzaro jarraittu genduan eguzki ez izarrik
ikusi baga ta nun gengozan ezkenkiala. Egunaro
geunkazan egiñalako lanak, olatuak apurtu ebe-
zan gauzak, zelan edo alan araututen; egunaz
lanean berotuten giñean, baña gauak zirean
guztiz neketsuak, geratuten etzan edur jausteaz
da otzaz. Ekatxetan, ura joan zan ugari ontzi
barruko sokondo guztietara: ogeak, jantziga-
rriak, janariak edo alikaturak eta beste gauzak,
ibilli zirean goikoz-bera ta azpikoz-ganera, ure-
tan. Zerua argittuten asi zanean, gengozan Mon-
tebideotik urre, ta ontziko agintariak artueben
burubidea portu atara joateko, olatuak eta
aizeak egin ebezan kalteak araututera ta elikatu-
ra onak artutera. Astebetean egon giñean Mon-
tebideon abiamenak egitten, da gero urten gen-
duan barriro itxasora Santanderrerako. Ez az
arrituten Josetxo gertaera onekaz? Amaika olako
neketasun artu bearkok.



—Bai aitta, siñistuten dodaz nik orrek jazoe-
rok, baña neke orren urrengo etorri leittekez
zorionak. Itxasoko bizibidea da nik gogo geien
dotzadana, ta araxe joango naz zeuen baimenaz
bada. Zeinbat ikusten dira zorionean atsegiña-
kaz, neke alatsuak igaro ta gero?

—Josetxo, euk nai doana egingok.
Juana Mari-be sartu zan autu onetan, da esan

eutsan Josetxori:
—Ene semetxoa, aittak erazagutu doan edes-

ti arrigarrizkoaz-be, ez az bilddurtuten itxas-
urrunetara joaten?

—Ez amatxo, enaz bilddurtuten; esan neu-
tsun lengo egunean, urrunago ta laztanago izan-
go zaituetazala, ta irabazi aldodan dirutxoa eka-
rriko deutsuetala.

—Baña nik txotxo, diruak baña eu naiago aut,
eta bilddurra yaukat urrunetan gexotuta ilgo ete
azan.

—Ama ori, urrunetan lez gertau leitteke
ementxe-be. Iltea edo bizitea, an zein emen, da
edonon, Jaungoikoak agindduten dabena izaten
da.



—Ai txotxo! Iri ondo sartu jak eure gogoan,
itxasoetan billatutea eure bizibidea. Jaungoikoak
nai dabena izan dedilla!

Txotxo-tontorren txalupan, Josetxogaz batera
ebillan, irurogetamalau urte, neke asko mundu
onetan igaro ebana aguratxo bat, eta gizajo
onek esaten eban, zelan Josetxori eutsan zor
bere bizia, txalupea ondatu zanean. Txalupako
gizon guztiak esaten eben, zelan Josetxok egin
ebazan gaitasun errimeak, a aguratxoa ito ezei-
ttean, da lortu ebala bere guraria.

Arriturik mutiko aren azkartasun da egittasun
onakaz, arrisku andiko ordu atan, Mundakako
gizateri guztia, bein batzuk eta bein besteak
joan zirean Ondartzara, Josetxo ikustera gexorik
egoanarte, da mutiko onek artu eban entzute
andia, ta aurrerantzean izan zan guztiaren mai-
ttagarria.

Zer igaroten ete zan, Masima ta bere sena-
rraren zentzunetan, jakin ebezanean Josetxoren
gizabide ta onegiñak?

Euren andikeri guztia-be, ezagutuko eben,
zelan baserrittarra izanarren, zan biotz zintzo-
koa, ikastuna ta ongillea.



Itxasalde onetan, len esan dan lez, jazoera
neketsu edo atsegintsuetan, agertuten zirean
koplak, eta gazteak kantaten ebezan kalean da
edonon. Txotxo-tontorren txalupea agertu, ta
egin batzuk igaro zireanean, nundik ez zelan
iñok ezekiela, azaldu zirean urrengo doazan
koplak, eta abesauten ebezan itxasondoko erri
guztietan.

Egun-abarraz kalara joan,
Bota amuak ondora;
Itxaso bare, izarrak zoli,
Arraña betorren gora.
Arrantzaleak pozik egozan,
Begira euren arlora,
Goiz eguraldi, ezin obea,
Kala guztiz emonkorra,
Zantzo ta barre ia mutillak!
Jaurti nekeak albora.

Egun-abarrak
Ekarriaren,
Zeru ta itxaso
Ederrak;



Sarri-sarritan
Egitten dira,
Arratsaldean
Negarrak.

Atxerren goitik, agertuten zan,
Oiz mendien bizkarra,
Eguzki bero, edoirik baga,
Guztizko zeru ederra.
Tira ta tira, beti etorren,
Arraña amuetara,
Itxastxoriak kanpo aldetik
Etozan arin kalara,
Albista txarrik ezpaekarren
Ziur zan arrainsundara.

Egun-abarrak...

Arratsaldeko ordubietan,
Lañoa euken mendiak,
Sartaldean gora illuntasunaz,
Etozan arin edoiak.
Gerotxoago ikusi ziran
Aize ta itxaso zuriak,



Burriketakaz, bela emoeben,
Arrantzaleak guztiak
Albista txarra, eroan eben,
Kalara itxastxoriak.

Egun-abarrak...

Biderdi oso egin-orduko,
Illundu ziran bazterrak,
Burriketak-be, urratu bear,
Aize gogorren inddarrak.
Mendielako olatu andi,
Ausita euren gangarrak,
Joten ebezan txalupak eta,
Baitta gizonen bizkarrak.
Itxasaldeko, erri askotan,
Baziran zoli negarrak.

Egun-abarrak...

Olatu batek, ondatu eban,
Txalupa Bermeokoa,
Mundakar batek egieban jaso
Ango gizeri gaisoa.



Urrun etorren Bermeotar bat,
Izan zan urrengokoa,
Danak ito ta, guztia galdu,
A zan zoritxarrekoa,
Arrigarrizko gertaerakaz,
Egun negargarrizkoa.

Egun-abarrak...

Irugarrena zan Txotxo-tontor,
Ikusi zan ondaturik,
Olatupean azpiratuta,
Gizonak itto-bearrik.
Bermeotarrak txalupa baten,
Arin mutillak! esanik,
Joan zirean gizonakana,
Nekez, arriskuz beterik,
Egiñalako-egiñalakaz,
Jaso ebezan bizirik.

Egun-abarrak...

Ekatx onegaz, ikaraturik,
Itxasaldean ebiltzan,



Estutasunaz guztiz artega,
Zer gertatuten eta zan.
Euri-landurrak, txalupa danak,
Oso estaldu ebazan,
Arrigarrizko bilddurtasunaz,
Negar da negar egozan,
Eskari asko Jaungoikoari
Egitten euren elizan.

Egun-abarrak...

Arrantzalien bizibidea,
Olan da beti, gizonak,
Neke askogaz artzen dittuez,
Arriskualdi gogorrak.
Itxaso ta aize aserreakaz,
Errukigarrizko lanak,
Sarri-sarrittan, gertaten jakez,
Siñismen guztiz okerrak,
Eguraldi onaz goizean pozik,
Arratzaldean negarrak.

Egun-abarrak...



Josetxok, sendatu zanean, jarraittu eban len
legez Txotxo-tontorren txalupan: goizean-goize-
tik joaten zan egunaro txalupara, ta itxasora
joan-etorria egin, txalupa garbitasunak eta beste
arazoak amaittuten ebazanean, etxeratuten zan:
ikasi ebazan arrantzuko bizibidean egitten
zirean arazo guztiak, eta ekandu zan itxasoan
ibilten, eguraldi onakaz zein txarrakaz.

Eladitxo, portura agerralditxoa egin barik
etzan egoten, txalupak etxeratuten zireanean:
arek begi baltz ederrak ezin egon zirean Josetxo
ikusi baga itxasotik etorrenean. Neskatotxo abe-
rats, ondo jantzia ta obeto apainddua, joaten
zan, a mutiko nekezalea, itxasora eroan oi-diran
lez, erropa zar adobatuakaz ebillena ikustera.
Zein biotz ederra Eladitxorena! Ezebazan ikus-
ten mutiko aren erropa zarrak, ezpada, mutikoa
bera baño.

Zortzi illebete arrantzoan igaro ebazanean,
agertu jakan Josetxori eretia joateko Bilbon
egoan ontzi batera, agintarieran ogipeko. Aitta-
mak, ikusirik mutikoaren burubide sendoa itxas-
ketarako, erabagi eben joan eitteala gura beban,
zegaitik zalako gizon ona ontzi atako agintaria.



Josetxo pozik egoan ereti onegaz itxasketara
joateko, ta urrengo egunean asi zirean gurasoak
abiamenak egitten, mutikoaren soñeko ta enpa-
rauakaz. Joan orduko ibilli zan Josetxo, Mundaka-
ko lagun da adiskide guztiari agur egitten, da
idoro eban a neskatotxo begi baltz ederduna-be,
ta esan eutsan:

—Agur orain Eladitxo; biar noa Bilbon dagoan
ontzi batera, agintarien ogipeko, ta urrengo ikusi
arte.

—Urrun zoaz Josetxo?
—Uste dot baietz.
—Jaungoikoagaz joan da beragaz etorri zaite-

zala. Noizarte uste dozu?
—Eztakit-ba Eladitxo, ori Jaungoikoak daki.
—Ez altzara joango betiko.
—Eneuke nai, joan betiko.
—Ez aztu emeko laguntxoak, eta etorri ain-

bat ariñen.
—Zu etzaittut aztuko Eladitxo.
—Nik-bez zu, Josetxo.
Negar malkoak agertu zirean euren begieta-

ra; agur egin alkarri, ta aldendu zirean.



Josetxok orain, ebazan amabost urte, ta Ela-
ditxo amairu.

Biaramonean joan zirean Bilbora, Josetxo ta
bere aitta, ta arik irugarren egunean itxasoratu
zan ontzia Montebideorako: alan esan eban Txo-
min-txikik etxeratu zanean.

Orain, ezin jakin geinke luzaroan Josetxoren
barririk, eta goazan Martin-zaldi Karlos-geiztogaz
zer igaroten dan jakittera. Irakurleak ezagututen
dittu onek mutil biok, eta gomuta izango dau
zelan Aprikarren gudura joan zirean, orain urte
bi.



IX
GUDUTIK ETXERA

Lengo egun baten etxeratu zirean gudutik,
Karlos-geizto Agirreko, ta beste bere lagun base-
rritar bat; biak etorri zirean guztiz makalik eta
dagoz etxean kanpora urteteko indar baga.

Martin-zaldi etzan etxeratu oraindiño: orain
illebete beragaz guduan ibilli zan mutil bat etxe-
ratu zan; au-be makalik: onek esan eban zelan
Martiñek izaeban burruka errime bat aprikarra-
kaz: erakutsi ebala bestek ezeukalako gaittasu-
na, ta orduan ipiñi ebela larogei zaldi-ganekoren
agintari, ta aginpide onetan ebillela zaldi zuri
eder baten ganean. Ganera, etxeratu zirean guz-
tiak ziñoen, Aprikarrak aldendu zireala España-
tik: illak bi, da bizirik lotu zireanak iges egin
ebela euren errira. Orregaitik laster etxeratuko
zireala Bizkaiko mutil guztiak.

Karlos-geiztogaz etorri zan, bere lagunak,
autortu ebazan areri igaro jakazan gertaerak.
Karlosek lenagoko menduak ebazan aldean, da



bere izaera aserrekorraz, toki guztietan ikusten
zan oker.

Gudura joan da, ille bi garrenean, agintari
bati, arro ta gogor erantzun eutsalako, lotu eben
zugatz bati, ta emoeutsezan amar zigorrada
zoliak. Au zan lenengo ikasbidea bere ekandu
okerrak zuzentzeko.

Aurrerantzean, luzaro ibilli zan burua makur-
tuta apaltasun onagaz, asmorik ez auzirik baga,
baña, egunak joan da asteak etorri, aztu ebazan
igaro zirean zigorradak, eta jarri zan ostera
lengo menduakaz. Iru illebete oso igaro baga,
aztu jakazan lengo nekaltasunak, eta amorruaz
erantzun eutsan agintari bati agindu ebzana ara-
zoakaittik: orregaittik lengoan lez, lotu eben
zugatz bati, ta artu ebazan ogei zigorrada erri-
meak, azala zauritu, ta egitasun txarraren damu-
tasuna artutekoak. Baña Karlosen zentzunean,
betiko apaltasuna ta bake-gurea sortu bearrean,
gorrotu zoliagoa ixetuten zan, da makal da arte-
ga ebillen luzaroan. Atzenean bere mendu arte-
gatsuaz, artu eban iges egitteko burutasuna, ta
joan zan toki atatik, dirurik ez ezer baga, zoratu-
ta dagoanen antzera.



Ardurea eukenak, laster usmau eben Karlos
ezegoala bere lagunakaz, da arin biraldu ebezan
alde guztietara zaldi-ganekoak bera billatutera.
Bigarren egunean idoro eben, da ondo loturik
eroan eben agintariakana.

Lotu eben sendo zugatz bati ta emoeutsezan
ogetamar zigorrada, bere bizian gomuta izango
ebazanak, eta ganera, ipiñi eben katigu gela
illun baten. Antxe egon zan illebetean, ogia,
makallao errea ta ura baño beste janaririk ez
edaririk emoten ezeutsela, ta garririk oñetara
burdinkateak ebazala.

Gela illun atan egozan beste deunge bi, arek
bere, euren burdiñakaz, da irurak, euren autue-
tako aserrekuntzakaz, egitten ebezan burruka
gogorrak. Noizbait, gelan bertan nekalduten
ebezan, burruka egitten ebelako.

Agaittik, onegaittik eta besteagaittik, nekal-
tasun galantak artu ebazan Karlosek, ta askatu
ebenean egoan oso erkindurik, azala ta asurra
baño ezeukala: errie makaldu eben ainbeste
nekaltasunek.

Karlosek ezeban iñoiz esaten añen edo birao-
rik: orretan Bizkaiko ekanduak ebazan, baña



bere izaera aserrekorrak galduten eban ebillen
leku guztietan. Orain, makaltasunak ibittu eutsa-
zan bere zolittasunak, eta oso apaldurik egitten
ebazan lanak. An, toki atan, gudularien artean,
ezegoan beste sendagarririk, ezpazan, biurtu
oso esangin, edo artu nekaltasun gogorrak; orre-
gaittik, esakunea dan lez, bearrizanak bear era-
gitten eutsan Karlosi.

Atzenean gexotu zan alboreangoaz, da egon
zan guztiz txarto: zerbait sendatu zanean biraldu
eben etxera.

Urtebiko ibilketetan, Karlos geiztok ez bere
lagun gudulariak, urretan-be, ezeben ikusi Apri-
katarrik ez beste areriorik.

Etxeratu zan Karlos makal-makalik, ezetara-
ko gogo baga: noizbait gomuta izaten ebazan,
Mari Jesus Demikuko, ta jai-arratsaldietan base-
rri atan egitten direan jantzak eta olgetak.

Etxeratu zanik illebete garrenean joan zan
lenengo, astiro-astiro mezatara, ta laster jakin
eban, zelan Demikun, lenago lez, batuten zirean
gazteak jai-arratsaldietan, pandero soñuan jan-
tzan egittera, ta zelan orain joaten zan ara, Erre-



karte abizena eban Bermeo-aldeko baserri baten
bizi zan mutil eder bat.

Karlosek ezeban ezagututen Errekarte, ta
eukan ezagutzeko gogo andia, baña oraindio
ezeukan indarrik Demikura egozan mendi-
bideak zear joateko. Illebete geroago joan zan
Demikura, jai-arratsalde baten, da txera ona
egieutsen Demikutarrak: esan eragin eutsezan,
gudulari izan zan urte bietako jazoerak, baña
Karlosek, guzur da egi, erazagutu ebazan berak
nai ebazan gauzak, ondoen eritxon lez, da eze-
bazan aittatu artun zituan zigorradak ez beste
nekaltasunak.

Ezagutu eban Errekarte, ta ez jakan ederretxi
a mutil ederra Demikura joatea.

Urrengo jai-egunean-be, geldiro ta nekez,
joan zan Karlos Demikura, ta destaña antzera,
olgetan iarduala, Mari Jesusen auzoko neskatilla
batek esan eutsan:

—Entzuizu, Karlos, lengo egunean erazagutu
geuzkuzuzan gudulari izan ziñeaneko jazoera
batzuk, baña ezeuskuzun esan zeinbat zigorrada
emoeutsuezan.



—Zigorradak niri? Guzur andia da ori: an eze-
goan iñor niri zigorradak emoten azartuko zanik.
Nun jakin dozan orrek guzurrok?

—Emen inguru guztion diñoe ori, ta atan-be,
zugatz bati lotuta emoten eutsuezala.

—Orrek dira, emeko gizadiaren esakerak.
Neu zugatz bati lotu! Nok? Ezegoan ori egingo
ebanik.

—Baitta diñoe iges egin zenduala, ta zaldi-
ganekoak arrapau zinduezala.

—Nor da orrek guzurrok esaten dittuan miñ-
ariña?

—Esan deutsudan lez, inguru guztian diñoez.
—Zoraturik ipiñiko nau oraindiño emeko giza-

diak: arpegia kenduko neuzkio, nor dan baneki,
orrek guzurrok esan dittuanari.

—Baitta barriz, katigu gelan illun baten luza-
rotxo egon ziñeala-be.

—Ni katigutegian? Orrek dozan asmoak.
—Ganera, garririk oñetara burdiñakaz lotuta

zengozala.
—Ixillik ezpaago, eskuetan daukadan maki-

llau jaurtikonat.



Au esaebanean, gazte guztiak jarri zirean
barreka, ta Errekartek egin ebazan barre zantzo
zoliak.

Aserratu zan Karlos-geizto ta esaeutsan:
—Zu, Errekarte, makalik nagoalako egitten

dozuz orrek barre-zantzuok, baña nik makilla
onegaz arpegiz zaurittukotzut.

—Ja... ja..., gizajuori, putz egiñaz jausiko ziña-
te lurrera, ta zer egin biozu zuk? Nik egin dot
barre, eretia euki dodalako: zeu izan zara barre
eragin deustazuna zeure esakerakaz. Ukatu gura
izan dozuz zeure guduko gertaera barregarriak,
baña jakin dittuguz ango auzi guztiak. Orain egin
bera dozuna da, egon etxean ondo sendatu arte,
ta gero etorri ni jotera makilla orregaz. 

Karlosen odola irakitten egoan: ezeban geia-
go berbarik egin; jaso zan jesarrita egoan leku-
tik, eta geldi-geldika joan zan etxera. Arratsalde
atan Demikun artu eban artegatasunaz oso
gexotu zan, ta ogeratu eben etxeratu-zaneko.

Arik amabosta garrenean, jakin zan, zelan
Errekartek esaeutsan Mari Jesusi:

—Mari Jesus; Bermeoko zeian lenengo ikusi
zendudazanean, sartu ziñean nire begi bietatik



biotzerarte, ta aurrerantzean ezin egon izan naz
noizbait zeu ikusi baga: orregaittik jai-egunetan
etorten izan naz Demikura. Maittetasun zintzoa
daukat zeugana; egun da gau gomuta izaten zai-
ttut, eta autortuten deutsut, zeugaz ezkondu
gura neukeala.

—Eskerrik asko Errekarte, zeure guramen
onagaittik, baña nire gogoan eztago oraindiño
ezkontzeko asmorik.

—Orrek atxakiak izango dira: bear bada,
berba emon da egongo zara beste bategaz
ezkontzeko.

—Ez, eztaukat iñogaz berba-emonik, baña
zuk esan deustazuna, beste batek-be esan eus-
tan antxiñatxo, ta areri bere, zuri legez erantzun
neutsan.

—Ezin jakin leitteke nor dan ori besteori?
—Ez, uste dot, ori eztala esan bear.
—Da ezkontzeko gogoa jatortzunean, nogaz

egingo zara?
—Eztakit ezkonduko banaz, baña iñoz olako

asmorik artuko baneu, bakizu Errekarte, Jaungoi-
koaren legez, lenengoa dala beti lenengo, jazoe-
ra txarrik bittartean ezpadago.



Onek berbok entzun ebazanean, zurbildu zan
Errekarteren arpegia, ta erantzun eban:

—Uts emon deuste neure itxaropenak; alpe-
rrik izan dira nire Demikura joan-etorriak, eta
orain agur Mari Jesus, ondo bizi.

—Baitta zeu-be Errekarte.
Karlosek ondo usmau eban zetarako izango

zirean Errekarteren Demikura joateak: agaittik
ez jakan ederretxi mutil ori an ikustea. Errekar-
tek, Demikun nai eban jarri bere abiea, ta ikusi
ebanean ezegoala abia tokirik, txoriaren antze-
ra, joan zan egaz beste lurralde batera.

Mari Jesusen biotzeko ateak, itxitta egozan,
da oraindiño, iñor ezin sartu zeittekean an
barruan. Karlos-geiztok jakin ebazanean Mari
Jesus da Errekartek izan ebezan autuak, eta txori
au, joan zala egaz Demikutik beste toki bat billa-
tutera, arnasa erresagoa ta gozoagoa artuten
eban, da laster oberantz egieban bere makalta-
sunean.

Onek jazoerok igaro ta aste bi garrenean,
etxeratu zirean, gudura joan zirean Bizkaiko
mutil guztiak, eta eurakaz etorri zan Martin-zaldi
bere. Txomin-txikik eta emazteak artu eben



Ondartzan euren etxean, seme bat bailitzan
legez.

Egia izan zan, guduan Martin maitte izan
ebena bere agintariak, eta emoeutsena larogei
zaldiganekoren aginpidea. Ezeban ezer galdu
guduko arazoetan: joan zanean baño ederragoa
ta obeto apaindua etorri zan.

Urrengo jai-arratsaldean joan zan Demikura,
bere lengoko adiskideak ikustera, ta guztiak egin
eutsen guztizko txera ona: baitta Mari Jesusek
eta bere aittamak bere.

Mari Jesusen auzoko neskatillak esaeutsen
zer igaro zan Errekartegaz igaro zirean auziak-
be, ta Martiñek barre asko egin eban jazoera
guztiakaz. Jakiebanean, Karlos ogeratuta gexorik
egoala, joan zan agerraldi bat egittera, ta bide-
batez, guduko jazoerakaz berbaldi bat egittera:
onetarako itxi ebazan alde batera, lengao alka-
rregaz izan ebezan burruka ta auziaren gogoe-
tak. Autortu eutsezan alkarri guduko gertaerak,
baña Karlosek etzittuan azaldu artu ebazan zigo-
rradak, ez katigu gela illunean egin ebazan egu-
nak, baña ezaeban, berak eta bere lagunak eze-
bela ikusi urrundi-be Aprikatarrik.



Martin-zaldi arritturik lotu zan, Karlosen
erkin, argal da itzaltasuna ikusi ebazanean.

Txomin-txikik eta emazteak, euren otseña-
kaz, egitten ebezan etxe ta kanpoko lan guztiak,
eta martin ibilten zan alogerean egunaro, gaur
ara ta biar bestera. Gaztetan egon zan ogipeko
Txotxo-tontorren etxean, da ondo ekanduta
egoan arrantzuko arazoetan: orregaittik otu
jakan, alogerean baño arrantzoan zerbait geiago
irabaziko ebala, ta Txomin da emaztearen bai-
menaz, sartu zan arrantzale Txotxo-tontorren
txalupan. Onek pozik artu eban, erramari ona ta
indartsua zalako.

Asteko irabazien ganera, noizbait emoten
eutsen arrain bat edo beste etxerako, arraintzu
ugaria izaten zanean: itxasoraterik etzanean,
joaten zan alogerean: bardin zan itxasorako zein
leorrerako.

Pozturik ebillen Martin erasti atan, Mari Jesus
Demikukok, begi argiakaz begiratuten eutsala-
ko.

Karlos-geizto gizajoa barriz, geoago makala-
go, ezeban aurrerapiderik egitten: ekarri eutse-
zan inguruetako osagilleak eta artu ebazan osa-



garri asko, baña danak alperrik. Egunerik-egune-
ra ezagututen jakan atzeneko arnasakaz ebille-
na, ta alantze zan izan bere: egun baten uste-
uste barik il zan.

Bere izate irrituagaittik igaro ebazan ainbes-
te neketasun, da beraganatu eban eriotzea,
oraindiño gaztea zala.

Gudu-ostean beti agertu oi-doaz lapurrak eta
deungeak, leorrean zein itxasoan, da Aprikarra-
ren gudua amaittu zanean, Bizkaiko itxas-alde
guztian zabaldu zan albistea, zelan, batzuetan
itxas-ontzi andiari, ta bestean arrantzuko txalu-
pari, agertuten jaken, ontzi luze bedar bat, oge-
tabost gizon barruan ebazana: txalupa nagosiak
baño, bi-bidar luzeagoa, ta kanaterdi inguru,
uretatik karel edo egalera eukana.

Aizea egoaneko, eukan aize-oial edo bela
ederra, ta aizerik ezegoanean, jarriten ebazan
ogetalau arraun edo erramu, beste orrenbeste
gizonentzat, eta ganera eukan atzekoa edo
lemazaña. Zein aireaz belea zabaldurik, zein aize
baga, arraunketan edo erramuetan, eizan guztiz
ibilkorra.

Ogetabostekoa esaten eutsen.



Gaur jakitten zan, Santanderrera eldu zan
ontzi bati kendu eutsazala eukazan janari ta
edari guztiak; biar esaten zan Kastroko arrantza-
le bati kendu eutsala eukan arrain guztia, bela
bat eta arraun batzuk: urrengo Santoñako txalu-
pa baten il ebela gizon bat. Aprikarrak zireala
euren arpegi baltzeranakaz, da eukezala gudu-
rako iskillo onak.

Albista onekaz, arrittuta egozan arrantzaleak
eta etzirean azartuten gabeko arrantzuetara joa-
ten, da egunaz-be, Ogetabostekoaren bilddurrez
ibilten zirean.

Albista onekaittik, Txomin-txikik eta emaz-
teak, oartu eutsen Martin-zaldiri:

—Martin, obeto egingo eunke, ori Ogetabos-
tekuori itxasalde onetan dabillen arte, itxi itxaso-
ra joateari, ta ibilli alogerean: beti dok ona arrid-
kuetatik aldendutea.

—Nik eztakit, Txomin, emeko gizateriaren
bilddurrak zegaittik direan: ezin adittu dot, zer
egin leikean itxas lapur orrek ainbeste txalupa
kalan egoten direanari, guztiak alkarrri lagundu-
ezkero. Emen, txalupetako agintariak dira guztiz



bilddurkorrak, ostarantzean orrek Aprikarrok las-
ter azpiratu leittekez ainbeste txalupaz.

—Zelan azpiratukozak ogetabost gizon iski-
lloakaz ekanduta dagozanak? Ezeik esan-be ola-
korik.

—Baitta laster gero azpiratu-be! Txalupetan
arri asko euki ezkero, arrika guztiaren artean
galdu leittekez arin orrek baltzok.

—Zelan egingo deutsak arrika arek eroaten
daben abiadea daroanari?

—Aizerik eztagonean, uste dot, txalupak
arraunketan, Ogetabostekoa baño ariñago ibilko
direala.

—Olan balitz, inguratu leitteke txalupakaz,
baña arrisku andiak igaro bear dira orrek
asmuok egittuteko.

—Nik eskerrak ageritten deutsuedaz zeuen
oarpenakaittik, baña txalupak alkartuten badira,
eztot uste arriskurik dagoanik.

—Euk nai doana egingok, Martin.
Itxas lapur ori agertu zan egun baten, Munda-

ka ta Bermeoko arrantzale artera, belan, abiada
ariñaz. Batu eben belea, ta arraunketan joan
zirean lenengo Bermeoko txalupa bategana, ta



arpegi itzalakaz erakutsirik iskilloak, eskatu
eutsezan eukezan arrañak. Gitxi eritxi eutsen
Bermeotarren arrañari, ta jarraittu eben urrengo
egoan Mundakar txalupa bategana, ta ari kendu
eutsazan eukazan arrañak eta ura. Gero zabaldu
eban bere aize-oiala, ta aldendu zan itxas-zaba-
lera. Gizon asko zirean lez, janari ta edari asko
bear ebezan, da egunaro joaten zirean bateko
edo besteko arrantzaleakana.

Arik egun batzuk igaro zireanean, esaten
zan, Donostiarako zan ontzi bati, kendu eutsaza-
la diruak eta beste gauza asko. Geroago egon
zan albistea, zelan joan zan Ondarroako txalupa
batera, ta gizon bi il eutsezala euren iskilloakaz
Ondarroarrari.

Biraldu zan itxasalde onetara gudu-ontzi bat,
Ogetabostekoa katigutzeko usteaz, baña aizeaz
zein aize baga, au ariñago ebillen gudu-ontzia
baño, ta ezin izaeban arrapau.

Gisa onetan, beti bilddurrez ezin ibilli leiteke-
zan itxasalde guztiko arrantzaleak, eta artu eben
burubidea, zelan edo alan, il nai bizi, ezetsi ta
azpiratzeko alegiñak egittea.



Arrantzaleok batzartu zirean kalan, da artu
eben burubidea, txalupa bakotxak erabilteko
barruan arri asko ta bost ezpata-makilla zorro-
tzak eta luzeak: urrengo eurakana etorrenean,
da euren artera sartuten zanean, aize gitxiaz,
txalupa guztiak inguratu estropadanmda azpira-
tutean arriakaz da ezpata-makillakaz.

Batzarra izan zan, Bermeo, Mundaka ta Elan-
txobeko arrantzaliena, ta Lekeittioko ta Ondarro-
arrari, erazagutu jaken, iru portu aretakoak artu
eben burubidea.

Gero, luzaroan etzan agertu Ogetabostekoa,
ta uste eben, ekatx gogorren batek ondatuko
ebala, edo Aprikara joango zala. Au siñismenau
luzaroan egoala, Bermeoko portura sartu zan
ontzi txatxar bateko gizonak, iragarri eben zelan
eurari ezetsi eutsan itxasoan da kendu eutseza-
la janariak eta eukezan diru apurrak. Au albistau
biraldu zan itxasondoko errietara, jakin eien,
oraindiño emendik ebillela.

Beste egunean jakin zan, Santoñako arran-
tzalearen artera sartu zala, ta onek bilddurrez,
arin etxeratu zireala.



Aprikarrok ezagutu eben itxasalde onetako
arrantzaleak, bilddur andia eutsela Ogetaboste-
koari, ta joaten zirean txalupartera euren etxera
lez, gauza txarrik gomuta izaten ezebela.

Ontzi txikiak porturik-portu, itxasbazter one-
tan, euren saldu-erosietan ebiltzanak, arrittuta
egozan Aprikarrakaz, portuetatik urteten bilddur
zireala.

Eguraldi ederraz egozan kala baten Bermeo,
Mundaka ta Elantxobeko txalupak: kalan ezego-
an aizearen putzik, baña urruntxo, kanpo-alde-
tik, egoan itxas-ganean aize apurtxo baten
antza. Agertu zan ontzi bat belan: ezagutu zan
itxas lapurra zala ta urratuten etorrela. Txalupe-
tara eldu-orduko ibittu jakan oso aizea; batu
eben belea, ta arraunketan, astiro-astiro, sartu
zan txalupartera ta jarri zan arrantzoan txalupen
antzera.

Txalupa baten erakutsi zanean eurak adittu-
ten eben ezaugarria, danak batera estropadan
sendo ta zoli inguratu eben Ogetabostekoa. Apri-
karrak, ikusi ebenean txaluparen asmoa, arin-
arinka asi zirean arraunak jarritten euren tokie-
tan, iges egitteko gurariaz, baña euren ganera



jausten zan arri-euriak, ezeutsen itxi arraunak
jarten euren tokietan, da arrikadakaz zauriturik
eta neketurik egozala, ganera ikusi ebezanean
txalupetako ezpata-makillak, sartu-zirean guz-
tiak ontziaren upategian, da erosta gogorrak egi-
tten ebezan an barruan.

Alperrik erakutsi ebezan euren iskilloak; txa-
lupak, zerbait aldenduta jaurti ebezan arriak:
Ogetabostekoan lotuten zirean arri batzukaz,
lenengoan, zaurittu ebezan txalupetako zazpi
gizon, baña gero azpiratu zirean itxas-lapurrok.

Zazpi gizon zaurittuetatik, zauri andiena
anka baten eukana, zan Martin-zaldi; beste sei-
renak, zauri txikiak zirean.

Aprikarrok upategian sartu zireanean, txalu-
petako ogei gizon sendo, euren ezpata-makilla-
kaz, ontziratu zirean Ogetabostekoan, zainddu-
tera Aprikarrak urten ezeien upategittik kanpora,
eta beste ogeik arraunketan, eroan eben Ber-
meora, bertako amar txalupa lagun zireala.

Bermeon, pozen-pozaz, gizadiak, egin eban
barre-zantzo asko Aprikarrok katigu ikusi ebeza-
nean. Gizateriak, leorreratu nai ebazan, nekalta-
sun gogorrak emoteko, baña auzi onetan adittu-



ten ebenak, esaeben Ondarroara eoran bear
zireala, ango arrantzale bi il ebezalako, ta an
erabagiko ebela, bear eben zeatzea. Biaramo-
nean, ipiñi ebezan eskuak loturik, eta iru txalu-
pak eroan ebezan Ondarroara.

Ondarroarraren atsegiñak, zantzoak eta jan-
tzak, ikusgarriak izan zirean itxas lapurrok kati-
gu ikusi ebezanean, da amorru gogorraz esaten
eben:

—Or dira orrek Aprikar lotsageiztokuok! Il
ebezan gizon biren zorra dauke ordainddu baga
erri onetan, da ondo ordainddu bearko dittuez
euren negargarrizko okerkeriak! Il ainbat ariñen,
orrek iltzale geztokikuok, geiago okerkeriarik
egin ezteien.

Egun atan sartu ebezan katigutegian, da bia-
ramonean erabagi zan, banan-banan urkatu
eittezala arrantzale biak il zirean txalupan ber-
tan: alan egittu zan erabagillaren erabagia.

Bermeoko aberats batek erosi eban Ogeta-
bostekoa, ta artu zan dirua, Bermeo, Mundaka ta
Elantxobeko arrantzalien artean ainbanatu zan,
Ondarroara joan zireanari euren saria emon da.



Egun batzuk igaro zireanean, Ondarroan kan-
taten zirean:

Itxas-lapurrak agertu dira,
Gure itxasbazterretan,
Ortik-emetik egitten dabe,
Guztiz zoli lapurretan.
Ontzi luze bat eidarabille,
Belan zein erramuetan,
Arratzaleak bilddurrez dabiltz,
Itxasaldeko lanetan.

Txarto egiñak
Ekarten dittu
Nekaltasunak
Munduan
Itxas lapurrok
Nastako dira
Arrantzalien
Amuan.

Ontzi batzuri kendu ei deutsez,
Janaria ta diruak,
Bai arrantzale askori bere,



Txalupako arrantzuak,
Ondarroako txalupeagaz,
Izan ebezan autuak,
Gizon bi il da, arrain guztia,
Eroan infernukoak.

Txarto egiñak...

Arrantzaleok alkartu ziran,
Batu zan euren batzarra,
Erabagitten zer egingo zan,
Betorren Aprikatarra.
Esaten eben neurtuko dogu,
Orren baltzorren indarra,
Azpiraturik jaurti bioguz
Itxaso ondarretara.

Txarto egiñak...

Orretarako ekarrikoguz,
Txalupetara arriak,
Baitta ezpata-makillak bere,
Atarateko begiak.
Datorreneko, inguratuta,



Jarri txalupa guztiak,
Zuzendukoguz orduan orren,
Lapur itzalekeriak.

Txarto egiñak...

Joan zirean itxas lapurrok,
Kalako txalupetara,
Arin da zoli inguraturik,
Estropadako antzera,
Arrikadaz arri-euria
Jausten beterik sartu zirean
Upategitxo batera.

Txarto egiñak...

Artu ebezan arrantzaleok,
Euren ezpata-makillak,
Aprikatarren ontzi aretan,
Barruraturik mutillak,
Eroan eben Bermeoraño
Itxasaldeko ongillak
Emon eioen nekaltasuna
Auzien erabagillak.



Txarto egiñak...

Ondarroako arrantzale bi,
Il dabez itxas lapurrok,
Antxe berbetan nekaldukoguz,
Ziñoen erabagillok.
Ainbat ariñen Ondarroara,
Eroan geztokitarrok,
Arin bai arin, ordaindduteko,
Emendik daukezan zorrok.

Txarto egiñak...

Bermeotarrak laster eroan,
Ebezan Ondarroara,
Erri onetan deadar baten,
Ziñoen danak batera;
Arin bai arin iltzale orrek,
Eroan urkatutera;
Bana-banaka urkatu ziran
Orra euren amaiera.

Txarto egiñak...



Martin-zaldi egoan etxeraturik Aprikarrak
egieutsen zauria sendatuten.

—Txomin-txikik, etxeratu zanean esan
eutsan:

—Ee... Martin? Arrikada galantak emongo
euazan euk-be, baña zolia ta inddartsua izan dok
euk artu doana-be.

—Bai-bai, eztago burrukarik; batetik eta bes-
tetik, gitxi edo asko, zapartadak ainbanatuten
eztireanik. Guk jaurtiten genduzan arri batzuk,
bertau ontzian lotuten zirean, da arekaz, lenen-
goan emoeuskuezan arrikada inddartsuak, baña
laster zaurittu, neketu ta azpiratu zirean baltzok.

—Nik esaten neuan Martin, orrek gauzok ezin
egin leitekezala arriskuak igaro baga.

—Bai-bai, ta ni arrikada inddartsuenak arra-
pau ninduan.

—Orain, egun batzuetako eroapena artu
bearko dok, zauriori osatu arte.

—Bakit-ba: au baño naibage geiago ezpot
neure bizian, ondo izango naz.



—Urrengo jai-arratsaldean ezin joan izango
az Demikura Mari Jesus ikustera: orren naibage
apurtxoa eukiko dok. Eztok?

—Esatea-be; zer deust niri egun batean edo
bestean, noizbait ez joanarren?

Juana Mari barreka egoan Txomiñen destaña-
ri, ta Martiñek bere, barre asko egieban.

—Bakik Errekarteri zer igaro jakan Mari Jesu-
segaz.

—Bai, baña Errekarte ariñegi ibilli zan: ni asti-
roago nabil.

—Ik ezkontzeko adiñik ez orainddio, ta orre-
gaittik abil astiro.

—Ja... ja... zuk esateko ezta ezer, Txomin.
—Esaik egia; i bilddurrez abil astiro-astiro, ta

bear bada ondo egitten dok, berba onakaz, gel-
diro-geldiro euganatutea. Bakik neskatilla ona
dana ta etxaguntza politta daukana.

Txomiñek esaeutsazan onek berbok, entzue-
balako, Mari Jesusek begi argiak erakusten
eutsazala.

Martin-zaldi zauriakaz etxeratuta egoan eras-
ti atan, asi zan Mari Jesus, Mundakako zeiara joa-



ten, bere esne, arrautza ta ortuariak saldutera:
len luzaroan joaten zan Bermeora.

Juana Mari Ondartzako poztu zan, Mari Jesus,
txera onaz, berbetara joan jakanean zeian: len-
dik ezagututen eben alkar, da Mari Jesusek
esaeutsan Juana Mariri:

—Bermeoko zeiara joaten izan naz azpaldion
neure gauzak saldutera, baña orain leku askota-
ko baserrittarrak doaz ara, ta aurrerantzean, ona
Mundakara etorriko naz.

—Ondo da, Mari Jesus, lengao-be etorten
ziñean ona; orduan sarri alkar ikusten genduan,
baña gero artu zenduan Bermeora bidea, ta aztu
jat urrengo noiz ikusi zendudazan.

—Enaz-ba urrun ibilli, baña egia da azpaldion
Mundaka aztuta egon nazana: mezatara-be, Ber-
meora joaten izan naz.

—Da zelan dagoz zeure aittamak?
—Goratxo adiñean, baña oraindiño sendo

samar dabiltzaz euren lanetan.
—Ori ondo Juana Mari, gomuta izan dot zelan

ete doan bere zauria.
—Bakit Mari Jesus, zuek jai-arratsaldietan

Demikun, pandero soñuan olgetan dozuena. Zer



egingozue-ba gazteak zarien artean? Olan izan
giñean gu bere gaztetan, da olan izaten dira
gazte guztiak, beti daukelako olgetako gogoa.

—Bai-ba, ara etorten da Martin-be, ta auzoko
neska-mutillak lagun direala, ondo jolastuten
gara.

—Agur orain, Mari Jesus.
—Agur-ba, Juana Mari.
Eztago jakittea baño, zein gurarik eroan Mari

Jesus Mundakako zeiara Bermeokoa itxita, Juana
Marigaz sarri berba egitearren? Martin sarriago
ikustearren?; bear-bada berak Juana Mari esaeu-
tsana izango zan ziurrena; Bermeora baserritar
asko joaten zalako.

Baña Juana Mari, laster usmau eban zerbait
Martiñegaittik esatea gurako ebala, ta agaittik
aittatu eutsan Martin; orduan Mari Jesusi ezagu-
tu jakan bere poztasuntxoa Martiñen izena
entzuebanean.

Juana Marik iragarri eban etxean albista barri
au, ta guztiaren pozgarria izan zan Mari Jesus
Mundakako zeiara joatea. Zeinbat gogoeta joan
ete zirean Martiñen burura jakiebanean albista
barri au, ta ganera, Mari Jesusek, Juana Mariri



egieutsala guztizko txera ona! Onekaz gertaero-
kaz, Martiñen bilddurtasunak, atsegin biurtu
zirean, da egunerik egunera eukan Mari Jesus
ikusteko gogo geiago.

Arik laugarren egunean joan zan Martin itxa-
sora bere zauria osatuta.

Zeia, portutik urre-urre egoan, da goizetan,
eguraldi itzalaz luzamena egoanean itxasoratea
erabagitteko, Martin joaten zen zeiara Mari Jesu-
segaz egotalditxo baten, berbalditxo bat egitte-
ra; ganera len legez, jai-arratsaldietan joaten
zan Demikura, ta olan, len baño sarriago ikusten
eban Mari Jesus.

Gisa onetan igaroten zirean egunak eta
asteak.

Martiñek, aittamarik ez aide urkurik baga,
ezkondu-bearra eukan: Txomiñek eta emazteak
maitte eben, baña iñoren etxean bizi zan; urteak
aurrera joazan, da bere aurrerantzerako bizitzea
billatu bear eban. Mari Jesusek erakutsi ebazan
argimen guztiakaz-be, Martin etzan azartuten
ezkontza berbarik egitten: Txomiñek esaeutsana
jazoten jakan; bilddurra eukan, bigarren Errekar-



te izango ete zan. Baña ezin egon leittekean beti
ezbaian, da egun baten esaeutsan Mari Jesusi:

—Mari Jesus, bakizu zeintzuk berba egin gen-
duzan ezkontza asmoan ni gudura joan orduko?
gomuta dot zelan esan zeustan, ezkontzeko
gogoa jatortzunean, naiago izango zenduala
nekezale on bat, alan-olango ondasunak dauka-
zana baño: orain jakin gura neuke, nigaz nai
dozunez ezkondu. Nik eztaukat ondasunik, diru
apurtxo bat, ezebez; baña dotsudan maittetasu-
na bittarte dala, uste dot ondo biziko gintzakeza-
la.

—Ara Martin, urteak aurrera doaz; aittamak
egunaro makalduten lanetarako, ta baukat
ezkontzeko gogamena. Nik gura zaittut senar-
tzat, baña, ezarri eutsuen ezizen orrek nauko
naibagetuta: jakingozu zelan gizadi guztiak esa-
ten deutsun Martin-zaldi, ta mingarria da nire-
tzat ezizen ori entzutea.

—Zaldi ganetik jausi nintzanean ezarri eus-
ten ezizen ori, baña zein ardura edo kalte ekarri
leike ezizen orrek?

—Ori olan-da, baña Martin-zaldi esatea, da,
Martin-asto esatea legez, da bene-benetan



dirautsut Martin, lotsatu egingo nintzakeala ezi-
zen ori daukan senarragaz bizittea. Zer egin lei-
tteke ezizen ori aztu eragitteko? Nik beti izan
zaittut gogoan Martin, baña ezizen orrek daukazt
neure burua arazotuta.

Errekarteri ezetza ageri eutsanean, uste zan
Mari Jesusen biotzeko ateak ondo itxitta egozala,
baña orain azaldu dau, zelan eukan Martin ondo
ezkutata an barru-barruan. Martiñek erantzu
eutsan:

—Mari Jesus, nik uste dot zure gurari ori zora-
keria dala, zer kalte egin leike ezizen orrek, guri
ez iñori? zeinbat dagoz inguru onetan da Lurbira
guztian olako ezizenak daukezanak? Belu da ta
banoa etxera; urrengoan berba egingogu gauza
orren ganean.

—Agur-ba Martin.
—Agur Mari Jesus.
Eztitzuak izan zirean Martiñentzat, Mari Jesu-

sen berba batzuk, baña uste eban ezin aztu era-
gin leittekeala bere ezizena. Gogoeta onegaz,
buru-austen joan zan etxera.

Apalostean autortu eutsen gertaera au Txo-
min da Juana Mariri, esaten eutsela:



Mart.—Mari Jesusi, ittandu deutsat gaur nai
dabenez ezkondu nigaz, da erantzun deust, gura
nabela senartzat, baña lotsatu egingo litzakeala
Martin-zaldi ezizena daben senarragaz bizitten,
da zelan edo alan, gizadiari, aztu eragin bear
jakala ezizen ori esatea.

Txom.—Ja... ja... ja... zelan otu jako asmo ori?
Mart.—Zuk barre egitten dozu, baña ni enaz

barre gura.
Txom.—Nor egongok barre egin baga, zen-

tzubako gurari ori jakin ezkero? Mari Jesusen adi-
mena eztok oso argi egon, ori otu jakanean.

J.M.—Mari Jesusi burutik aldendu bear jako
zorakeri ori: niri-be, Txomin-txiki esaten deuste,
ta zer deust niri orregaittik?

Mart.—Esan deutsat nik inguruetan ezizenik
asko dagoala, ta erantzun deust, Martin-zaldi
esatea, Martin-asto esatea lez dala, ta beretzat
mingarria izango litzatekeala.

Txom.—Ja... ja... ja... gizadiari esaten bagoaz,
ezteiela esan ezizen ori, barre zantzoak egingo
dabez guztiak: ori zuzendu ezin leittekean gau-
zea da. Ondoen izango da, Juana Marik berba



egittea Mari Jesusi ta bere aittamari auzi orren
ganean, da uste dot biurtuko dala neskatilla ori.

J.M.—Nun egingotzat berba? Zeian ainbeste
gizadiren artean, ezin geintekez asi autu orre-
tan: Demikura, bere gurasoaren etxera egingot
agerraldi bat, eta guztioren batzarrean erabagi-
ko dogu auzi ori.

Mart.—Orixe izango da onena.
Juana Mari, bazkal-oste baten joan zan Demi-

kura, Mari Jesusen etxera, ta guztiak egieutsen
guztizko abegi gogo argikoa: jesarri zirean guz-
tiak eta asi zirean autuetan. Pelis eritxon Mari
Jesusen aittari ta Nikasi amari; onek biok, beti
erakutsi eutsen Martiñi euren maitteguratxoa.

Jesarri zanean, Juana Mari esaeban:
J.M.—Mari Jesus, Martiñek ezkontza asmoan

berba egin deutsunean, erantzun eideutsazu,
gura dozula senartzat, baña naibage andia dau-
kazula Martin-zaldi ezizena dabelako, ta ezizen
ori aztu eragin bear jakola gizadi guztiari, lotsa-
tu etzaitezan Martin-zaldi esaten deutsen sena-
rragaz.

M.J.—Egia da, ori esan deutsadana.



Pel.—Ezizen orren ganean, Juana Mari, izan
doguz bere autuak: nik esan deutsat, bein baño
sarriago Mari Jesusi, ezizen ori eztabela aittatu-
be egin bear, kalterik etxera ezin ekarri leikeala-
ko, baña oneri buruan sartu jako Martin-zaldi
esatea, dala, ezizen ori dabenaz ezkonduten.

Nik.—Aurra-ba, Mari Jesusek onerako daukaz
gurari orrek, baña neuk-be uste dot ori zuzendu
ezin leittekean auzia dala.

M.J.—Nik barriz uste dot errez izango dala
ezizen ori aztu eragittea: esan gizadi guztiari
aztu deiela Martin-zaldi esatea, ta aztuko dabe.

J.M.—Ai ene alabatxoa! ori esango balitzakio
gizadiari, karkar barre egingo leuke, ta ganera,
orduan gogo geiagoaz esango leukie ezizen ori:
Martiñi berari, iñok ezteutso deittuten ezizen
orregaz, da aspaldion barriz, geienak Martin
Ondartzako esaten deutse, zuri Mari Jesus Demi-
kuko esaten deutsuen lez.

Pel.—Bai, egia da Juana Mari, dirauzun guz-
tia; lengo egunean, Mundakako eliz-aurrean,
gizon batzuk ebezan autuetan, neuk entzun
neban Martin Ondartzako esaten: nire alabearen
gangartasunak dira onek asmuok.



Nik.—Neuk-be, bein baño sarriago entzun dot
esaten Martin Ondartzako.

M.J.—Baitta neuk-be, noizbait entzun dot esa-
ten Martin Ondartzako, baña sarriago Martin-
zaldi.

J.M.—Ara, Mari Jesus, biar edo etzi, ezkondu-
ten zarienean, ziur-ziur esango deutse Martin
Demikuko; ezkontzeak aztu eragingo dau oso
lenagoko ezizen ori.

Pel.—Neuk-be orixe uste dot.
Nik.—Baitta neuk bere.
M.J.—Olan izango balitz.
J.M.—Bai, olantxe izango da Mari Jesus, euki-

zu itxaropen osoa. Ai! eztozu ondo ezagututen,
Martin gurea zelako mutilla dan: guk, geure
semea bailitzan lez daukagu geugaz ainbeste
urtetan, da naibage andia eukikogu etxetik
donean: agindutten jakan guztia, egun zein
gabe, eguraldi onean zein txarrean, kanpoan
zein etxean, egitten dau beti gogo onaz. Gudura
joan zanean bere, jakingo zendoan guztiz-mai-
tte-izan ebena, bere gizabide onagaittik, eta
emoeutsen, larogei zaldi-ganekoren agintari-
tzea. Txalupan bada, Txotxotontorrek diñoenez,



eztago beste bat Martiñen azkartasuna dauka-
nik, arraunketan zein edozetan: guztizko esangi-
ña berez, da edozein lanetan gitxi nekalduten
dana; ganera morrosko galanta, ta gogo argikoa.
Zeruan biziko zara aregaz, Mari Jesus.

Pel.—Bai, Juana Mari, olakoxea da izan-be.
Nik.—Bai, guri ederretxi jakuz beti bere egi-

tteak; guk eztogu bear besterik, Mari Jesusentzat
senar ona, sendoa ta beargiña baño.

M.J.—Orrexek gauza guztiokaittik euki dot nik
Martin antxiñarik neure biotzean.

J.M.—Baitta, ondo ixillik euki dozu zeure mai-
ttetasunori. Eztotzagu jaramongo ezizen gorabe-
reorri, ta ezkonduko zarie zeuek nai dozune-
nean.

—Bai, Juana Mari, erantzun eben guztiak.
J.M.—Tira-ba, onek gauzok olantxe erabagi

bear izaten dabe: belutxo egin jat geure autue-
tan, da banoa arin-arin etxera: agur guztiori,
urrengorarte.

—Agur-ba Juana Mari, ta eskerrak zeure age-
rraldiagaittik.

—Eskerrak neuk, auziok arautu doguzalako,
guztioren gogamen onagaz.



Juana Mari, erazagutu eutsezan etxean Txo-
min da Martini, Demikun Mari Jesusegaz da bere
aittamakaz egin ebezan autuak, eta agerraldi
atan jarri zireala bide guztiak leun da garbi, Mar-
tin da Mari Jesus ezkondu eittezan nai ebenean.

Txomin-txikik, bere betiko gogo-argiaz,
esaeutsan Martini:

—Ee... Martin! alagala ago orain: entzun dok,
Juana Marik Demikuko bideok garbittu dituala,
lotsa ez bilddurik baga joateko aurrerantzean.

—Bai-ba, Jaungoikoak emongo deutsuez egi-
sariak, zeuri ta emazteari, niri egin deustazue-
zan mesedeakaittik. Ni ezkonduta zuekandik
aldendu arren, beti izango naz zeuen otseña,
mesede egin aldotsuedan guztian.

—Eskerrik asko Martin, orain ezkonduko az
Mari Jesusek nai dabenean, da gurasoak oneri
emongo deutsen lez etxaguntzea, ezkonduten
azanean izango az gu baño aberatsago, oso
etxaguna. Abia ona topa dok Demikun eure bizi-
tzea, naibage baga, atsegiñakaz eroateko. Dana
merezi izan dok: ona izan az toki guztietan, da
laster artukok eure gizabide onaren saria. Eu
baizen poz gaittuk gu, Martin, eure zorionaz.



Martiñi negar malkoak jausten jakazan, Txo-
miñen berba onak entzuten egoanean.

Urrengo jai-arratsaldean joan zan Martin
Demikura, da Mari Jesusegaz da onen aittama-
kaz, guztien artean erabagi eben, ainbat laste-
rren ezkondutea. Mari Jesusek oartu eban zelan
eukan eskintzari bat Gaztelugatxera, bere gura-
soakaz da Martiñegaz batera joan da eskariak
egitteko, ta eskintzari au egitu ezkero, ezkondu-
ko zireala.

Arik astebete garrenean joan zirean, txaka-
txaka, Gaztelugatxera, ta oneraspen zintzoaz
egittu eben eskintzaria. Urrengo egunetan egin
ebezan elizako abiamenak, eta ezkondu zirean
Mundakako elizan, euren da senide guztien
guramen onaz.

Mari Jesusek, antxiñatxo esaeutsan Martiñi,
etzala ibilliko aberastasunen billa, gizon onaren
billa baño, ta esan da egin, alantxe egittu eban
bere berbea: etxaguntzakoa ta polita izanarren,
otsein bategaz, baña gizon onaz, ezkondu zan.



Karlos-geizto ta Martin-zaldik, burrukaldiak
egin ebezanean, entzute andikoak zirean eurak
eta Mari Jesus, Mundaka-Bermeoetan; da gero,
neskatilla ori ta Martin ezkondu zireanean, kalie-
tan kantaten ebezan errietako neska-mutillak,
urrengo doazan koplak.

Neskatilla galanta,
Lanean sendoa,
Demiku baserriko,
Etxaguntzakoa.
Beti zan Mari Jesus,
Guztizko zintzoa,
Ondo beteten eban
Mutillen gogoa.

Berba egin ezkero,
Ezkontza ganean,
Mari Jesus egoan,
Beti ezetzean.
Kutuna izanarren,
Mutillen artean,
Etzan iñor sartuten
Bere biotzean.



Baña, urteak joan,
Urteak etorri,
Zerbait jazoten jakan,
Mari Jesuseri.
Bere biotz samurra
Argi zan agiri
Biotzetik gurotzan
Gogoz Martiñeri.

Ezkondu ziran biak,
Maitte izateko,
Zerura eskariak,
Sarri egitteko.
Atsegin, zorionak
Eurakanduteko,
Alkarri lagunduta
Pozik bizitteko.

Begoz orain Martin da Mari Jesus, gozoz da
pozez beterik, euren bizitzea zuzenduten.



X
JOSETXOREN OSTERAKO

GERTAERAK

Orain urte bi joan zan Josetxo itxasketara
«Ama Dontzoa» eritxon ontzian: eldu zirean
Montebideora, ta portu atan egon zirean iru ille-
betean, ontzia zamatzeko bear zan okelea ondo
legortu arte. Tasajo eritxon bertan okela zezin
gizan legortuari.

Erasti atan, Montebideon, ain ugari egozan
abelgorriak, zein, bost ogerlekoaz erosten zan idi
bakotxa: idi buruaren azurrakaz eginda egozan
ormak kanpoetan, da ontzi asko joaten zirean
andik Ameriketako alde guztietara, okela legor-
tu, azur da adarrakaz zamaturik.

«Ama Dontzoa»k urten eban andik Habana-
rako tasajoaz zamatuta, ta joan zirean itxaske-
tan luzaro, guztiz zorionean, Habanatik urre
samar egon arte: Antillas izena eben itxasleor
batzuk ikusi arte.



Erasti atan, itxasleor orretako sokondo asko-
tan egoten zirean itxas lapurrak, aretatik ebilzan
ontziari kalte andiak egitten eutsezanak.

«Ama Dontzoa»k igaro ebazanean lenengo
egozan itxasleor txikiak, aurkeztu jakan ontzi
itxas lapur bat gizon askogaz. Bota eben batel
bat uretara, ta aizebaga egozala, joan jakezan
batelean amar gizon euren iskilloakaz. Igo eben
«Ama Dontzo»ra, ta Palbi, agintari nagosiari,
eskatu eutsezan, ontzian egozan diruak, ta jana-
ri ta edari batzuk. Palbik erantzun eutsen berak
eukala diru apurtxo bat, baña uste ebala enpa-
rauak ezebela eukiko lauziri-be.

Itxas lapurrok aurki uste eben, ontzi atan diru
asko etorrela Montebideotik, Habanarako biral-
duak, eta guzurra zalakoan Palbik esaten eutse-
na, aserratu zirean, da gogor, iskilloak gorutz
jasota, erantzun eutsen atarateko arin ontzian
egoan diru guztia.

Palbik orduan, batun ebazan, berak eta
barruko guztiak eukezan diruak, eta eskuratu
eutsezan lapurrai, baña oneri, gitxi eritxi jakezan
berreun ogerleko, ta bultzadaka, gogor artu
eben Palbi gizajoa. Ezaeutsen idigi eizela beko



gelako ate guztiak, eta bost lapurrek jarraittu
eutsen arazo onetara.

Josetxo ebillen Palbiri arazo guztietan lagun-
duten, da noizik-beñean artuten ebazan zaplada
batzuk lapurrakandik.

Palbik ate guztiak idigi ebazanean, lapurrok
biraldu ebezan gora, bera ta Josetxo, eurak nai
eben lez, bealdeko sokondoak ikusteko. Arazo
onetan ebiltzan arte, leorraldetik etorren gorutz
illuntasun bat, oñastu ta trugoi zoliakaz.

«Ama Dontzo»ko gizadi guztia egoan arritu-
rik, gogoratuten zer gertauko ete zan atzenean
lapur arekaz, ikaragarrizko baltzeran arpegi
itzaldunakaz; da ganere, zer igaroko ete zan,
aize gogorra bekarren leorraldeko illuntasunak,
lapurrak aldendu orduko.

Trumonadak, leku atan, batzuetan ordube-
tean amaittuten zirean, baña noizbait, ogei ordu
ta luzaroago iraun oi eben, oñastu, trugoi, aize
euri ta abar, ekatx gogor baten antzera.

Lapurrok ezeben uste trumonada gogorra ta
iraunkorra izango zanik, eta ebiltzazan beian
ondo sokondoak aztertzen, eurakaz eroateko
aleben guztia. Geroago sartu zirean ontziaren



upategira-be, ta an, tasajoaren ganean ebiltzan
arte, estaldu eban trumonadeak «Ama Don-
tzoa». Oñastu zoli, abarrotz andiko trugoi ta aize
indartsuaz eldu zan: olatuak geroago andiagoak
zirean, da ontziko gizonak bela txikienak jarriten
ebiltzan arte, ondatu zan itxas lapurraren batela.
Lapurrak eta ontziko guztiak, egin ebezan alegi-
ñak, batela ontzira jasoteko, baña alperrik izan
zirean lan guztiak: karelak zatittu ontziaren alde-
menean, txikotak urratu, ta galdu zan oso bate-
la. Lapurrak orduan euken gorrotuaz ezekien zer
egin, da oraindiño euririk etzan lez, danak ego-
zan batera alkarregaz, euren iskilloak gora begi-
ra eskuetan ebezala.

Onetan egozala, izugarrizko oñastu ta trugoi
baterakoak, beia jo eragin eutsen guztiari, ta
luze geratu zirean illak legez. Joan zan ara ontzi-
ko gizadi guztia ta ikusi eben zelan zazpi lapur
egozan ilda guztiz baltziturik, eta iru oraindio
bizirik, euren ankak eta besoak zerbait zirkin egi-
tten ebela: oñastarriak egin ebazan onek lanok,
iskillo zorrotzak gora begira euki ebezalako. Iski-
lloak gorde zirean gela baten.



Oñastarriak, ganera, egieban zulo andi bat
lapurrak egozan lekuan, da jarraittu eban upate-
gira; tasajoa jarri eban azpikoz-ganera toki
batzuetan, da etzan jakin atzenez nora joan zan,
ez zelan amaittu zan. Palbi agintaria ta beste
guztiak egozan bilddurrez, oñastarriak zulatu ete
eban ontziaren azpia, baña udendatu zanean
upategipea, ikusi zan urik ezegoala. Ol batzuk
josita arautu zan goiko zuloa, upategira ura joan
ezeittean.

Gerotxoago asi zan euria jausten da esan zei-
ttekean, zeruko erreka guztiak etozala lurrera.

Itxasoan ekanduten dan lez, jaurti zirean ure-
tara zazpi lapur illak, eta upategian, bela zar
baten ganean, ipiñi zirean bizirik egozan irurak.
Illuntzean, asko ibittu zan aizearen indarra,
baña, oñastu ta trugoiak jarraittu eben gau guz-
tian.

Argittu zanean egun-abarraz, etzan iñun agiri
ontzi itxas lapurra; ekatxak eban ikus-bidetik,
baña uste eben, etzala urrun egongo. Upategian
egozan iru lapurrak, baltzitturik eta guztiz maka-
lik aurkittuten zirean.



Urre samar agiri zan Martinika izena eban
itxasleor bat, eta Palbik artu eban burubidea
Martinikako portura joatea arek iru lapurrak ero-
atera ango nagosiari. Zabaldu ebezan «Ama
Dontzoa»ren bela guztiak, eta eguerdian portu-
ratu zirean. Portu atan buru egiten ebanak, sartu
ebazan katigutegian iru lapurrak, eta Palbiri
esaeutsan zelan aspaldian, noizean-bein, euka-
zan itxas lapur orren barriak, eta ontzi guztiari
oartuten eutsala ardura andiagaz ibilteko artean
itxasoetan.

Mirariak irudien «Ama Dontzoa»ri igaro jaka-
zan gertaerak: arratsaldeko bostetan, Palbi ta
bere menpekoak, egozan larri ta bilddurrez,
lapurrok atzenean zer egingo ete eutsen gomu-
ta ebela: geienak uste eben, aren gogamena
izango zala, danak il, da «Ama Dontzoa»ren
jaube egittea. Siñismen onegaz egozan artega ta
naibagez beterik, taupadaka biotzak ebezala:
ordubete geroago, oñastarriak bere lanak egin
ebazanean, aldendu zirean bilddurtasunak, eta
guztiak esaten eben: Au da miraria! Au da Jaun-
goikoak deungeari biraldu deutsen nekaltasuna.



Palbik, gogo-beroz, esaeutsen bere menpe-
koari:

—Gizonak! ikusi dozue iñoz olako miraririk?
—Iñozbez jauna! guk ziur-ziur uste-izan dogu,

ilgo ginduezala, ta ontzi onen jaube egingo zirea-
la; gogo au euki ezpalebe, joango zirean euren
ontzira trumonadea ganera etorri-orduko, euke-
zan diru ta beste gauzakaz.

—Eztot uste orrenbeste: asmo ori euki beben,
barrura sartu zireanean, edo beko ateak idigi
zireanean, ilgo ginduezan.

—Ez jauna, arek egon zirean itxaroten illundu
arte gu ilteko, baña Jaungoikoak beste gauza bat
erabagi eban auzi orretan.

—Jaungoikoaren lanak dirudie, izan-be, ger-
taera orrek.

—Bai jauna; iltzaleak eta lapur deungeak,
olakoxe atzena dabe geienean.

—Martinikako agintariak esan deust niri,
orrek itxas lapurrok, gauza txar asko egin dabe-
la aspaldion: ontzi batzuetan ostu aleben guztia,
ta beste batzuetan il gizadi guztia, eurak dakien
lekuetan salduteko ontzia ta ontziko gauzak.



—Ori, olan izango da jauna; emetik urteten
dogunean-be, arduraz joan bearko dogu, onek
itxasuok igaro arte; gu billatuten ibilko da atzoko
itxas lapurra, atzo gengozan lekuan, bere amar
gizonak artuteko, ta ondo egingozu beste bide
batetik joatea.

—Guk, gaur illuntzean urtengogu itxasora, ta
bakit nik zein bidetatik joan bear dogun, atzoko
itxas lapurraren bilddur baga. Ta baletor-be, zer?
Batetik eztauko batelik, eta ganera, orain, amar
gizonen iskilloak daukaguz arpegi emoteko,
lapur asmoaz datorrenari.

—Ori olan da, jauna.
Martinikan egozan arte, zuzendu ebezan

andik-emetik, goietan da beietan, azpikoz-gora
ta goikoz-azpira, nastaurik, lapurrak ipiñi ebezan
gauza guztiak; baitta arautu zan, erriko arotz
bategaz, oñastarriak egieban zuloa-be.

Illunabarrean jaso zan ankillea, zabaldu ebe-
zan «Ama Dontzoa»ren belak edo aize-oialak,
eta itxasoratu zirean, euren osterea jarraitzeko.
Trumonadadun eguraldiak artu ebezan lenengo
egunetan, da ekatx gogor bat Habanara eldu
baño egun bi lenago: estualditxo bat artu eben



ekatx aregaz, itxasbazterretik urre egozalako.
Martinikatik urten, da amargarren egunean, eldu
zirean Habanara.

Kartegatu eben tasajoa edo okela legortua,
ta illebete garrenean zamatu zan ontzia azu-
kreaz, Kork izena eban, Irlandako portu batera
eroateko. Abiamenak egin zirean, da urten eban
itxasora «Ama Dontzoa»k.

Aize ta eguraldi onakaz joan zirean itxaske-
tan Terranobara urratu arte: toki atan, ekatx
gogor bategaz, artu eben estutasun bat gau illu-
nean: euripean ezer ikusten etzala, entzun eben
abarrots bategaz, ikaratu zirean guztiak eta esa-
ten eben, batak gauza zuri bat ikusi ebaka, bes-
teak argi zuria zala, au zala ta ori zala. Goizal-
dean «Ama Dontzoa»k jo eban zerbait, eta izutu-
rik ebiltzan guztiak jakingurarik zer izan ete zan:
ogean egozanak bere entzueben zaratea, ta igo-
eben gora, baña egoan illuntasunaz, etza ezer
agiri. Egun-abarraz, argitu ebanean, ikusi zirean
alde guztietan itxasganeko edur-mendi, azpia
leittuta eukenak, batzuk urre, besteak urrun;
onek txikiak, arek andiak, ontziaren inguru guz-
tian. A zan arrigarrizko itxasoa! Arratsalderarte



joan zan «Ama Dontzoa» bide okerrak jarraittu-
ten; orain arantz, gero onantz da urrengoan bes-
terantz, edurmendietatik aldenduten: arratsalde
erdian estaldu zirean danak atze-aldetik.

Gau illunean ontziak jo eban gauzea, ziur-ziur
izan zan edurmendi txikien bat. Ontzia zerbait
aurrerago egon balitz, illunetan aurkituko zan
aren edurmendien artean, da Jaungoikoak baka-
rrik ekian zer jazoko zan ontziaz da ontzikoakaz.
Amaika olako arriksu, ikara ta estualdi, igaroten
dabez itxastarrak.

Olako gertaera neketsu ta arrisku andikoe-
tan, ezta naiko izaten, ontziko burua, jakituna,
adimen argikoa, ta ikusmen onekoa izatea.
Zorionaz etorten da garaitasuna ta zorigeiztoaz
ondamena.

Bein andik eta bein emetik putz egitten eben
aize ibittuakaz; eguzki argia egunaz, da guztizko
gau izarratuakaz, joan zirean Irlandako itxas-
ertzera urreratu arte. An idoro ebezan laño ta
lausoak arriskurik geien egoan lekuan.

Egun baten, lauso illunaz da aize gitxiaz joa-
zala, entzueben zerbaitten durundia; au zala, ori
zala, bestea izango zala autuetan egozan arte,



urreratu zan asko durundia, ta entzuten zan
gizonen berbetea.

Orduan «Ama Dontzo»ko batek egieban dea-
dar.

—Au...p.
—Eloo...! —erantzun eben besteak.
—Norutz zoaze?
—U-ar-yu! —erantzun eben ostera.
Orrek Englandarrak dira —esaeban «Ama

Dontzo»ko gizon batek eta onetan egozala, dart-
dart, ontzi biak nastatu zirean, alkarren belak
eta txikotak urratuz. Aize gitxi ta itxasbareaz
ezin zeitekean egin kalte andirik, baña Englan-
darrok aserre ebiltzan nasteak jaregitten,
ontziak alkarregandik aldendu eittezan. Euskal-
dunak, ixil-ixillik ebiltzan besteakaz batera
ontziari aldendu eragitteko lanetan.

Englandarrak, gorrotuaz, burutik bietzetara
begiratuten eutsen euskaldunari, ta egitten ebe-
zan deadar da birao gogorrakaz, esan leikean
euskaldunak eukela gertaera aren errua. Ukabi-
llak-be erakusten ebezan euren amorruagaz, da
Englandar batek jo eban euskaldun bat: orduan
azkartasun zoliaz, esetsi eutsen euskaldun guz-



tiak Englandarrari ta ukabilkada galantak ainba-
natu zirean alde batera ta bestera. Burruka one-
tan Englandar bi jausi zirean, lanean ebiltzan
lekutik «Ama Dontzo»ra, ta guztiz txarto egozan
luze-luze, zirkin egitteko adore baga, ontziak
aize apurtxoaz, alkarregandik aldendu zirea-
nean. Josetxok-be gaittasun errimeak egin eba-
zan burruka onetan.

Englandarrak gero, joan zirean bateltxo
bateaz «Ama Dontzo»ra, jausi zirean gizon biak
billatutera; ta eroan ebezan euren ontzira.

Txarto urten eutsezan euren aserre, deadar
da biraoak: obeto izango zan eurentzat, besteak
lez ixil-ixillik egon izan bazirean euren lanetan.

Englandar ontzia estaldu zan laño artean.
Geroago entzuten zan zarata bat, atxetan

oldatuak egitten dabenlakoa: au zala, bestea
zala, badezpada, artu eben leorraldetik urrundu-
teko bidea. alan da guzti-be, atxetatik urre
egoan ontzia, lausoa garbittu zanean. Biaramo-
nean porturatu zan Korken.

Ain zuzen-be, egun atantxe sartu zan bertan
portuan, auzietako Englandar ontzia.



Kork-en, jai-egun baten, joan zirean errira,
kaleak eta etxeak ikustera, «Ama Dontzo»ko lau
gizon; kalerik-kale ebiltzala aurkeztu jakezan lau
Englandar auzietako ontzikoak: aida baten, lau
berba esan orduko, jaurti eutsezan ukabilkadak.
Euskaldunak ezeben nai burrukarik leku atan, da
aldenduten asi zirean, baña besteak orduan,
gogotsuago jarraittu eutsen burrukarako. Laster
ezagutu eben euskotarrok, euren arerioak erdi
mozkorturik egozana: ezetsi eutsen bakotxak
bati, ta arin ostikopetu ebezan laurak.

Errizain bik, eroan ebezan guztiak Erabagi-
lleagana, ta katigu ipiñi ebezan dan-danak. Erri-
zañak autortu eben jazoera guztia, ta batzuk
errurik ezeukelako, ta besteak erdi-mozkorturik
egozalako, lau-ordu garrenean, jaregin ebezan
danak.

Englandarrak uste eben arek gizonak makal
batzuk izango zireala, baña ikusi eben eurak
baña indartsuagoak zireala, ta galendu zirean
bigarren burrukaldian: ziur kendu jaken, arekaz
burruka egitteko gogoa.

Zortzi egunean kartegatu eben «Ama Don-
tzoa», ta gero, joan zan Englandako, Liberpool



eritxon portu batera, burdiña ta oialak zamatute-
ra barriro Habanara eroateko. Zamatu zireanean
urten eben itxasora, ta bein eguraldi onak, bes-
tean txarrak, orain aizetsuak, gero euritsuak,
emen argiak, an illunak arturik, «Ama Dontzoa»
eldu zan Habanara, berrogetazazpi egunetan.

Geixo txar, gizadi asko ilten ebana, egoan
Habanan erasti atan: «Ama Dontzo»ko guztiak,
bein bat eta bein beste bat, arrapau ebazan
geixo arek, baña adu onaz danak sendatu zirean.
Luzamen andiaz kartegatu zan ontzia.

Berrogetabi garren egunean, azukrez zama-
turik, urten eban Santanderrerako, ta eguraldi
onakaz, ogetamazortzi egunean eldu zan portu
orretara. Sei egunean kartegatu zan, da Josetxo,
beste Mundakako lagun bigaz, etxeratu zan.

Josetxo joaten zan Mundakara lenengo egu-
netan, bere lenagoko lagunakana agerraldiak
egittera. Amerikar bat irudian, bere Habanan
erosi eban jipijapazko kapela ta soñeko zuriakaz,
aretan udako egun beroetan. Urtebittan ibili zan
urrunetan, da amazazpi urte garrenean etxeratu
zan mutil morrosko galanta.



Irakurleak ezagututen dau Eladitxo begi baltz
ederraren jaubea. Josetxok ikusi eban jai-egun
baten neskatilla au, bere lagun bategaz eguras-
tuten ebillela: joan zan beragana berbaldi bat
egittera ta neskatilla biak egin eutsen, guztiz
gogo-argiaz, txera ona, ta Eladitxok, arpegia
gorri-gorri ebala, ittandu eutsan:

—Gomuta dozu, Josetxo, joan ziñeanean eski-
ñi zindoana?

—Zein eskintza?
—Etzenduzala astuko zeure laguntxoak.
—Eztodaz astu iñoiz-be.
—Ori ondo, Josetxo, siñistuten deutsut.
—Luze eritxi jataz arrezkero igaro direan urte

biak.
—Tira-ba, Josetxo, ezaiguzuz orain zeure

joan-etorrietako gertaerak.
—Bai pozik.
Josetxo asi zan urte-bietako gertaerak esa-

ten; Montebideon zer ikusi eban, zelako elizak,
etxeak eta kaleak dagozan; itxasoetan zer igaro
jaken, da itxas lapurren auziak ageritten egoala,
agertu zan atso bat Eladiri deiez, ziñoala:

—Eladi, amak diño etxera joan zaittezala.



—Zertarako?
—Nik eztakit, berak esangotzu.
Eladitxo etxeratu zan, zer jazoten zan jakitte-

ra.
Josetxo, bere urriñetako goertaerak ageri

ebazanean, ikusirik Eladi ezetorrela leku atara,
aldendu zan andik, Eladiren lagunagana beste
adiskide batzuk batun zireanean.

Eladitxok artu ebazan zaplada zoli bi, amaga-
na aurkeztu zanean, zegaittik zan ezekiela, ta
ganera, amak zematu eban esaten eutsala:

—Antxiña ago entzunda, aregaz mutillagaz
ez batuteko, ta ederrak artukozan batuten azan
bakotxean. Zaindukoaut nundik eta nogaz abi-
llen.

—Ori da ama, nik egin dodan okerkeria guz-
tia, zapladak merezi izateko? Zer egin biot-ba
urte bian kanpoetatik ibilitta, etxeratu dan adis-
kide bat, berbetara baiatort? Zoaz ortik eran-
tzun?

—Bai, zoaz ortik erantzun! i ezazalako aregaz
batun bear doana.

—Ai ama, ori da arrigarrizko gogortasuna!
Nik ezin neike ori egin.



—Ez orretarako? Eutsozan-ba beste zaplada
bi, erantzupen orren nekalgarri.

—Zeurea naz da jo naizu ama nai dozun guz-
tian, baña bakizu Mundakako gizadi guztien
artean entzute andikoa dana Josetxo, bere beti-
ko egittasun onakaittik, eta ganera ikastuna ta
esangiña dalako. Ni baño neskatilla aberatsago-
ak egitten deutse abegi ona, ta ibiltten dira bera-
gaz, jantzan da olgetan tanbolin soñuan. Zegai-
ttik da-ba deungekeria, nigana datorrenean,
nigaz berbetan egotea?

—Ezeidan aittatu geiago mutil ori, ostaran-
tzean ilgo aut.

—Il ama, il nai banozu, baña nik ezin neio
egin zittalkeriarik ona-ona dan mutillari. Zeure
guramena egittearren, enaz iñoiz joango berbe-
tara Josetxogana, baña bera badator neugana,
ezin esan izangotzat, aldendu deitteala nigandik.

—Auturik asko da gaurko, ta ixildu gaittezan,
beste zaplada batzuk artu nai ezpozan.

Eladitxo lenago, artu eban burubidea ixik-ixi-
llik egoteko, aittamak nekalduten ebenean, baña
orain, auzi onetan, ezin egon izan zan egiak esan
baga. Onekaz jazoerokaz usmau eban, zelan



arek, Josetxogaz egoala deittu eutsan atso sorgi-
ñak zaindutten eban nundik eta nogaz ebillen,
amari salatuteko.

Josetxoren etorrereak, naigabeak ekarri
eutsazan Eladitxori, baña bere begi baltz ede-
rrak, lenago baño ederragoak, guztizko gogo-
argiaz ikusten eben a mutil errueza.

Josetxok be, zerbait usmau eban, Eladi etxe-
ra eroan ebenean, da gurari andia eukan jakitte-
ko, zer igaro ete zan etxean beragaz.

Arik bigarren egunean, illunabarrean, idoro
eban kalean etxera joala, ta ittandu eutsan:

—Zer jazo zan etxean, lengo-egunean amak
deittu eutsunean?

—Ezebez Josetxo, eneuke esan bear, baña
egia esan biot: zeugaz nenbillelako eroan nindo-
en.

—Dirauztasuna berebera uste izan dot, eta
guztiz artega egon naz jakiñarte: nekerik asko
daukazu nigaittik, eta alkarregandik aldenduta
ibili bear dogu, zeure aittamakaz bakea euki dai-
zun, baña erruki zaittut, eta berbatxo bi esan
bear deutsudaz. Daukazuzan naigabeak erruki
gogorra sartu dabe nire biotzean, da zeugandik



aldenduta ibilli arren, beti izango zara nire mai-
ttagarria; beti gomuta izango zaittut, eta beti
egongo zara nire biotzean. Badakit ondo Eladi-
txo, zu aberatsa ta ni nekezalea gareana, ta
alkarregaz ezin ezkondu gintzakezana, zegaittik,
zure aittamak, eztabe nai entzun-be nire izena,
baña nekezaleak iñoz aberastuten dira: ganera
euren biotzak daukez, sarrittan, aberatsak baño
samurragoak, eta olan dala, zein alan dala, len
esan dodan lez, beti egongo zara Eladitxo, nire
biotzean. Agur orain, zeure gurasoak beste buru-
bide bat artuten daben arte, urrundik egingotza-
gu agur alkarri.

Eladitxo ezeban ezer erantzun, baña bere
begi baltz ederrak, erantzun eutsen, negar mal-
koakaz, Josetxoren berba samurrai: negarrez
aldendu zirean biak alkarregandik.

Amazazpi urte ebazan Josetxok, eta amabost
Eladitxok.

Eladik eban, Eustaki eritxon izeko bat, bere
aittaren arrebea, ondo maitte ebana: oneri
autortu eutsazan amagaz igaro jakazan jazoera
guztiak, eta izekoak arritturik erantzun eutsan:



—Zer diraustan, Eladi? Josetxo gizajoagaz
berbetan egointzalako zapladak emon?

—Bai izeko, ta ganera zemai gogorrak eskiñi,
au ta bestea egingoztala, mutil aregaz batuten
banaz.

—Nik a morrosko gazte ederra edozeiñegaz
ikusten dot; bein nekezalien alabakaz, da bes-
tean erriko neskatilla apainduenakaz; danakaz
gogo-argia erakusten dabela.

—Bai-ba, ori esan neutsan nik amari, baña
zaplada bategaz erantzun eustan. Baitta esan
neutsan, berari naibagerik ez emotearren, enin-
tzala ni joango mutil aregana, baña bera beto-
rren neugana, ezin esan neiola zoaz ortik! eta
eneiela zeatu olako gertaeretan.

—Neuk arrapaukot bakarren zure ama, ta
egingogu berba auzi orren ganean.

Eladi poztu zan izekoak artu eban burubi-
deaz, da bere bittartez ama bestera biurtuko zan
usteaz.

Eustakik topau eban Masima bakarrik egun
baten, da esaeutsan:



—Masima, ene alabea, zelako auziak darabil-
tzuz orain-be, Eladigaz? Neke askogaz bizittekoa
da beintzat, zeure alabeori.

—Zer entzun dozu, Eustaki? Neu nago naiba-
gez beterik, eta zeresanak dakaztazuz ganera?

—Zerenak dira, andrasko andiorrek daukazu-
zan naibageak? Atxurren ala arrikatza iragoten
ibilli zara goizean alogera irabazteko? Aittatu-be
egittea nekeak, zeregiñik eztaukan andreak.

—Eustaki, nekeak lanakaz da lanbarik euki-
tten dira: destañatzu zatoz goizeon, enaz desta-
ña gura, ta esaizu esangozuna.

—Esan gurotzut, Eladik amabost urte dittua-
la, eztala ume gona laburduna, ta adin orretara
eldu ezkero etzeunkeala zeatu bear zapladakaz,
zegaittik, arek bauko orain adimena ezagutute-
ko, erru baga joten deuzula.

—Nor izan da, albista orrek eroan deutsuza-
na? Ziur-ziur Eladi izango zan, da nik, ara, zatti-
tu egingot etxera datorrenean. Ikusten dozu a
zittala, bere izekori esaten etxeko gertaerak?
Aa,gaur artukoittu ederrak.

—Ez Masima, eztozu joko; berezkoa da izeko
kutun bati orrek gauzok autortutea, ta nire egipi-



dea da, auzi orretan bitarteko jarrittea, zeure ta
bere onerako. Eladik diño, bera eztala joango
iñoz mutil aregana, baña mutilla badoa beraga-
na, ezin esan leiola aldenduteko. Zentzun obe-
gaz, ezin berba egin leike gazte batek.

—Bai Eustaki, zentzun obea erakutsiko dau,
urreratuten jakanean, aldendu deitteala esaten
badeutso.

—Masima, ori ezin egin leike gizabide ona
erakutsi nai daben gizalabeak. Ori okerreriori
egin erasoten badeutsazu zeure alabeari, lenago
lez, Mundakako gizadi ipiñikozu zeugaiti txarto
esaten.

—Jesus, au da bakean bizi-eziña.
—Zeuk nai dozulako: a mutil ederra ta ekan-

du onetakoa, bere adineko neskatilla guztiakaz
ibilten da egurastuten, nekezaleakaz zein abe-
rats ondo apaindduakaz; eurak neskatillak billa-
tu oi dabe beragaz olgetako, guztizko ona ta
gogo-argiduna dalako. Zegaittik-ba, galarazoten
deutsazu Eladiri egitten beste guztiak egitten
dabena, olgetako orduetan da lekuetan?

—Eustaki, orrek asmuok onak izan leittekez,
baña nik eztot nai Eladi ibili deittean mutil are-



gaz, da ezeidazu geiago berbarik egin auzi orren
ganean.

—Egizu Masima, zeuk naidozuna, baña olan
bada, menpekoak baño errukarriagoa da zure
alaba zintzoa.

Berbetan onetan egozala, eldu zan Ermoken,
Masimaren senarra ta Eustakiren nebea. Jakieba-
nean zein asmo ekarren bere arrebeak, esan
eutsan:

—Eustaki, etzaitte etorri ona barriketeta;
ezteutsagu itxiko Eladiri, Ondartzako mutillagaz
ibilten.

—Zuk esan dozu aida, ta aida izan bearko da;
baña biar edo etzi, erriko gizadi guztiak zeuen
kontra, marmar diarduanean, naibageak eukiko-
zuez.

—Iñardu deiela, nai daben guztia esaten.
Biaramonean, joan zan Eladi izekoagana jaki-

ttera zer igaro zan, bere amagaz egieban ikustal-
dian, da izekok esaeutsan gogor egozala bere
aittamak; ezebela nai, mutil aregaz batun dei-
ttean.



XI
JOSETXO 

PILLOTUKUNTZEA IKASTEN
Josetxoren aittamak, ikusirik mutil au ikastu-

na zala, artu eben burubidea, itxasorako pillotu-
kuntzea ikasi eragittea; beti menpean ibili ezei-
ttean, da noizbait agintari-be izan eittean. Mun-
dakan egoan pillotukuntzea ikasteko ikastolea;
erosi ebezan bear zirean iraztiak, eta bertatik asi
zan ikasolara joaten: urte bi bear zirean ikasme-
nak amaitzeko.

Masima ta bere senarrentzat, naibage andia
izan zan, Josetxo, pillotukuntzako ikasolara sartu
zala jakittea; bildur zirean, Eladi ta mutil aren
adiskidetasuna, maittetasun biurtuko ete zan,
urte bian. Artega ta betillun ebiltzan Ermoken da
emaztea, ta euren gorrotuaz, bertatik artu eben
burubidea, Eladi biraltzeko Bilboko neskatillen
ikastetxe batera, emakumen arazoak ikastera,
arik eta Josetxo, ikasmenak amaittuta, itxasketa-
ra joan-arte.



Eladi, len egon zan urtebete ta erdian olako
ikastetxe baten, emakuma arazoak ikasten:
orain, errukarria eztoa len ikasi ebazanak barriro
ikastera, ezpabere, urte bi gitxienean Josetxo-
gandik aldendutera.

Eladiren aittamak esaten eben:
—Diruaz egin albada, aldendukogu geure ala-

bea, mutil orregandik.
Baña ai koittauak!, ezeben gogoratuten,

euren gorrotuaren da aberastasunen ganetik
egoala Jaungoikoaren erabagia erruezak zaind-
duten.

Aittamak Eladiri esaeutsenean artueben
burubidea, guztiz ikaratu zan neskatilla au, ta
biotzikara errimeaz, erantzun eutsen:

—Josetxok esaeustan bein, etzala nigana
urreratuko zeuek nai eztozuen arte, da orregai-
ttik uste dot, eztagoala ni Bilboko ikastetxera
biraldu bearrik.

Amak, zaplada bat emonaz, erantzun eutsan:
—Ik, ori jakitteko ikusi don Josetxo, ta esan-

be bai, emen zer igaroten dan.
—Bai, ikusi neban lengo baten, kalean

aurrez-aur topa giñeanean, da orduan esaeustan



usmaten dabela, nire gurasoak eztabela nai
nigaz batun eittean, da aurrerantzean etzala
batuko, gurasoak eta neuk naibagerik artu eztai-
gun.

—Zegaittik daukaz orrek siñismenok?
—Nik eztakit.
—Zeure izeko Eustakik esan ete dau ezer?
—Eztot uste.
—Zoratu eragin bear deustazue. Olan dala

zein alan dala, Bilbora joan bear don.
Eladi joan zan gero izekogana, autortutera

zer igaroten zan, da Eustakik arrittuta erantzun
eutsan:

—Zer diraustan Eladi?
—Bai izeko, Josetxok pillotukuntzea ikasten

diardu: urte bian egon bear dau ikasmenak
amaittuten, da urte bi orretan adiskidedtasun
larregi artu eztaidan beragaz, biralduten nabe
Bilbora. Ni joango naz, izeko, baña au gurasoen
burubideau, artuten dot, nekaltasuntzat, eta
orregaittik uste dot katigutegi batera noala. Nire
gogo-illuna ta biotzikarea, uste dot geroago gal-
garriagoak izango dirala, ta Jaungoikoak lagundu
deiztala neure naibageak ibittuten.



Berba onek esan ebazanean, negarrez jarri
zan Eladitxo.

Biaramonean, izeko Eustaki joan zanean Ela-
diran etxera, topa ebezan senar-emazte biak,
eta esaeutsen:

—Zuek eztakizue zer egitten dozuen Eladi Bil-
bora biralduteaz Josetxogandik aldendutearren:
eztakizue gisa orretan alkarren erruki izango
direana, ta egunaro geittuko dana euren adiski-
detasuna, alkar ikusitta baño inddar geiagoaz:
egur igarrak batuten zabiltze zeuen asmoak kis-
kilduteko, ta oker urtengotzuez burubide guztiok
Eladiri isten ezpotzazue ibilten, beste erriko nes-
katillak dabiltzan lez.

Er.—Bilbora biraldutea erabagi dogu, ta Bil-
bora joango da.

Eust.—Bai Ermoken, aida esan dozu ta aida
izango da, baña egunen baten, gomuta izango-
zuez nire oarpenak.

Arik irugarren egunean eroan eban aittak Bil-
bora, ta sartu eban ikastetxean: an geratu zan
biotzillaz da negarrez.

Ermoken etxeratu zan biaramonean.



Gero, igaro zirean egunak, asteak eta illak,
Eladiren barri baga: irugarren illean joan zan
aitta Bilbora zerbait billatutera, ta bide batez ala-
beagana agerraldi bat egittera.

Eladitxo topau eban, ikastetxean sartu
zanean baño argalago ta zurbillago, makal dago-
an baten antzera, baña aittak ittandu eutsanean
miñez egoanez, ezetz erantzun eutsan gogo-illu-
naz, itzal da motel, bere begi baltz ederrak lurre-
ra begira ebazala.

Ermoken etxeratu zanean, erazagutu eutsan
emazteari, zelan Eladi topau eban argalago ta
zurbillago, baña osasunaz; da onek erantzun
eutsan:

—Ori argaltasunori errialdatzeak egingo
eutsan, da bakizu ikastetxean, eguzki gitxi artu-
ta bizi direanak, beti zurbildduten direana.

Arik beste iru illebete garrenean, joan zan
barriro Ermoken, bere alabea ikustera, ta idoro
eban, urrengoan baño itxura txarragoaz. Irakas-
leak esaeutsan Ermokeni:

—Zure alabea, jan da edan ondo egiñarren,
egunaro doa argalduten; eztakit zer jazoten dan
beragaz.



Ermokenek ittandu eutsan Eladiri:
—Zer daukan, olan argalduteko?
—Nik biotzilla ta lo egin eziña, etxetik ona

katigutegira ekarri ninduenik arrezkero.
—Zer diñon? katigutegia ikastetxea?
—Bai aitta, ni len egon nintzan ikastetxean

jakin bear nebana ikasten, da orain sartu nozue
katigutegian: ni naz Mundakako neskatilla zori-
geiztokoena, ezetariko errurik baga; beste guz-
tiak daukez bear dabezan ibilketak, baña nire-
tzat eztago katigutegia baño.

—Arpegia auzikonat, olako berbarik esaten
bon.

—Ausi aitta arpegia, ta ganera il gura bano-
zu! Olan menpeko zital antzera bizi izateko,
obeto da il ainbat ariñen, Jaungoikoaren gurame-
naz.

Eladitxoren negarrak errukarriak izan zirean,
orrek berbok, biotz-biotzetik, esan ebazanean.
Aida esaten ebanean, aida egittekoa izanarren,
aittak erruki gogorra artu eutsan bere naibageak
autortu ebazanean, da irakasleari-be, negar-
anpuloak jausten jakazan bere begietatik. Zein
itzal egon zan Eladitxo bere berbaldian, biotzeko



naibageak azalduten, argal da zurbil, bere begi
baltz ederrakaz.

Ermokenek urten eban kalera, ta ordubete
garrenean biurtu zan osagille bategaz. Onek
begiratu eutsan Eladiri burutik-bietzetara, ta
egieutsazan ittaun asko, baña ezieban ezagutu
zein geixo eukan. Atzenean esaeban ezeukala
biotzilla baño beste geixorik, eta bear ebazala
egunaroko olgeta ta ibiltaldiak, lagun gogo-argi-
koakaz.

Irakasleak artu eban ardurea osagilleak
aginddu ebana egittuteko.

Ermoken etxeratu zan biaramonean, da ageri
eutsazan emazteari Eladigaz igaro jakazan ger-
taerak: Masimak uste eban atxakiak eta asmoak
izango zireala aren negarrak eta esate guztiak.

Arrezkero, senarrak nai eban, emaztea joa-
tea Bilbora, ta onek senarra joatea: gisa onetan
egon zirean joan baga sei illebete luze-luzietan,
arik eta Eladiren irakasleak, gizon bat Mundaka-
ra biralduta erazagutu eutsenarte, geroago
makalago joala alabea, ta ondo izango zala etxe-
ratutea.



Joan zan Ermoken, da etxeratu eban bere
alabea, illaren itxuran, guztiz zurbil, azurra ta
azala baño ezeukazala. Ogeratu zan, bere begi
baltz ederrak zerbait lausoturik eta zirkin egitte-
ko indar baga. Ai zein ezbardiña urtebetean Ela-
ditxoren taiua.

Izeko Eustakik ikusi ebanean taiu aregaz,
arriturik negarrez jarri zan, da erruki gogorraz
mozu asko emoeeutsazan. Eladik esaeutsan:

—Ez negar egin izeko, orain baketsuago
dagoz nire burua ta biotza, ta uste dot sendatu-
ko nazala.

—Ai, zein atsegiña izango da niretzat.
Eustakik alde edin eban bere neba Ermoken

egoan gelara, ta amorruaz esaeutsan:
—Ikusten dok orain, zelan egittu direan nire

pekuak? Orrekaz eure gogorkeriokaz ildok eure
alaba ederra! Ezin egin leittekean astokeri,
andiagorik egin doana baño! Emaztea ta eu, biok
alkar artuta, galdu dozue alaba eder ori, andike-
ri ta arrokeria baño gomuta izan eztozuela, alde
eragiñik mutil nekezale bategaz batun eztei-
ttean, beste erriko neskatilla guztiak batuten
direan lez. Jaungoikoak-be eztotzuez parkatuko



orrek gogorkeriok egittea, ain zintzoa dan ala-
beari.

—Eustaki, geuk daukagu naibagerik asko
jazoera orregaz, da etzeitte etorri naibageau gei-
ttutera. Beretzat, ondo gurizanean egin dogu
guztia, ta, egia da, oker urten deuzkue geure
gurariak. Orain osagilleari esan deutsagu eguna-
ro etorri deitteala geixoa ikustera, ta guztiok
egin bear dogu alegiña sendatu deittean.

—Bai, norezekoa da orain alegiñak egittea.
Eustaki, etxe atatik alde egiñorduko, joan zan

Eladiri agur egittera ta onek esaeutsan egunaro
ikustaldi bat egin eiola.

—Bai pozik —erantzun eutsan izekok.
Masima, alabearen taiua ikusi ebanik arrez-

kero, ebillen guztizko gogo-illunaz: errenkura
gogorra sartu jakan bere biotzean. Esaleikean
damututa egoala alabeari ainbeste nekaltasun
emona.

Laster zabaldu zan Mundaka guztian, Eladi
Bilbora biraldu ebela, Josetxogaz adiskidetasun
larregi artu ezeien, da naibageak geixotu ebela.
Gizadi guztia ebillen zurrumurru bere aittama-



kaittik txarto esaten, euren alaba errukarria gisa
atan nekalduten ebelako.

Astebete garrenean igarri jakan Eladitxori
zerbait obeto egoala: illebete garrenean jagi zan
ogetik, etxe-barruan ara ta ona ibilteko, indda-
rrak artuten. Jagi ta gero, amabostgarren egu-
nean kanporatu zan, astiro-astiro egurastutera,
bere izeko Eustaki lagun ebala.

Lenengo elizara joan zan, Jaungoikoari eske-
rrak erazagututera osatu zalako, ta orra bertan
elizan ikusi eban Josetxo, eliz-gizonai arazo
baten, laguntzen ebillela. Josetxok-be ikusi eban
bera.

Eladiren izeko Eustaki izan zan antxiña Juana
Mari Ondartzakoren ezagun andia, ta zeian, goiz
baten esaeutsan onek:

—Entzuizu Eustaki, egia ete da zure loba
Eladi, Bilbora biraldu ebena gure Josetxogaz
adiskidetasun larregi artu ezeien?

—Ori diñoe Mundakan,Juana Mari, baña ezta-
kit orregaittik izan bazan.

—Ermokenek eta emazteak, ardura barik eta
zaintzalle baga, itxi deioeka euren alaba zintzo-
ari ibiltten, beste erriko neskatillak dabiltzan



legez: Josetxok eta guk, ondo dakigu nekezaleak
gareana, ta eguno etxaku bururatu, Eladi Jose-
txogaz ezkondu leitekeanik. Ikastetxean batera
ibilli ezkero, arek biak ibilli zirean lez, berezkoa
da, dauken adiskidetasuna, ta aren bien artean
eztago beste asmorik.

—Olako oarpen asko egin deutset nik areri,
baña eztot ezer lortu.

—Zoratuta dagozala esan leitteke zure nebea
ta bere emaztea: Josetxok esaten deusku eztala
iñoz joaten Eladigaz berbetara, bilddurrez bere
aittamak naibagerik artu ezteien.

Alperrik zirean, Eladiren gurasoari egitten
jakezan oarpenak: neskatillau sendatu zanean,
aztu ebezan len igaro zirean gertaerak, eta barri-
ro galarazo eutsen Josetxogaz batutea ta berba
egittea. Urrundik alkar ikusi, ta urrundik agur
egitten eutsen alkarri.

Zein zittalkeri egoan Josetxoren ekanduetan
Ermoken da emaztea bere arerioak izatteko?
Zegaittik zan mutil ori, senar-emazte orrentzat,
beste erriko mutil guztiak baño txarragoa? Noiz,
nun da zetan, izan zan erruduna? Iñozbez da
iñunbez a gizajoa! Beti izan zan esangiña, ikas-



tuna ta gizabide onekoa. Ondo ekien au Ermo-
ken da emazteak, baña andikeri ta arrokerien
ganera, zerbait ebillen euren artean.

Josetxo ikastun egon zan beti ikastolan. Ikas-
menak amaittuten ebazanean, iru ostera Ameri-
kara egin bear ebazan, gero Pillotu izateko.

Ikasmenak amaittu ta eretia euki ebanean,
ontziratu zan Bilbon, da joan zan osterak egitte-
ra.

Joango zan aurrean, jai-egun bat izan zan,
bere lagun da adiskideari agur egitten ebille-
nean, ikusi eban Eladitxo-be, egurastuten ebille-
la bere neskatilla lagun bategaz: egieutsen agur
biari; baña etzittuan iñok ikusi, begi baltz eder
batzuetatik jausi zirean negar-anpuloak.

Josetxok ebazan emeretzi urte, ta Eladitxok
amazazpi erasti onetan.

Igaro zirean egunak, asteak, illak, eta urtebe-
te-be gertaera barri baga.



XII
ELADIREN SENARGEI BAT

Gaztetan Masimaren laguna izan zan, Natale
eritxon emakuma bat, ezkondu zan Danel izena
eban ixastar bategaz: senarrau ibilli zan urte
askotan itxasontzi bateko buru Amerikatara
joan-etorrietan, da etxeratu zan bizitzea eroate-
ko beste diru irabazi ebanean. Onek senar-emaz-
te biok euken Ariston eritxon seme bat, mutil
ona, ogetalau urte ebazana; pillotukuntzea ikasi,
Ameriketara osterak egin, azterpenetan ondo
urten, da pillotu edo bigarren agintaritzarako
eskubidea eukana.

Natale ta senara, antxiñatxotik joaten zirean
noizik-beñean Masimaren etxera, ikustaldiak
egittera, ta Masima ta senarra-be joaten zirean
Natalenera: emazteok antxiñako lagunak zirean
lez, iñok ezeban uste besterik ezpada, lenagoko
adiskidetasunaz jarraittuten ebela, alkarri ikus-
taldiak egitten, bein etxe batera ta urrengoan
bestera. Atzeneko urtietan, onek ikustaldiok egi-
tten ebezan geroago sarriago, arik eta egunaro-



koak izanarte. Batzuk eta besteak ebiltzan beti
gogo-argiaz, da Eladik-be txera ona egitten
eutsan Nataleri.

Josetxok alde egin da amalau illebete garre-
nean, etxeratu zan Nataleren seme Ariston,
etxeraldi bat egittera, ta etxadi biak, len legez,
jarraittuten eben joaten zan Masimenera bere
aittamakaz, da guztiak ebiltzan gogo-argiakaz.

Aristonek, eretia euki eban egun baten,
esaeutsan Eladiri:

—Eladi, zeugaz ezkondu nai neuke; asmo
orregaz etxeratu naz, da neuk dakit ziur-ziur
zure ta nire aittamak gogo-betea daukena asmo
orretan.

Eladitxok, biotzikara zokia euki eban Aristo-
nen berbak entzun ebazanean; oso zurbilddurik
jarri zan, da Aristonek, lotsatuzalakoan, esaeu-
tsan:

—Ez lotsatu Eladi: ezkontzeko adiña bauka-
gu, ta gauzak euren erastian zuzendu bear dira.

—Ariston, eskerrak erazagututen deutsudaz
zeure guramen onagaittik, baña nik eztaukat
oraindiño ezkontzeko gogorik.



—Noiz-ba? amazortzi urte igaro ezkero, zeren
begira edo zer itxaroten egongo zara?

—Itxaron gogoa etorri arte.
—Noiz eukikozu-ba gogoa?
—Ori Jaungoikoak baño bestek eztaki.
—Itxarongo neuzkizu urtebete edo bian.
—Eskerrik asko Ariston; ez niri itxaron, zegai-

ttik, urte askotan, bear bada, eztot ezkontzeko
gogorik eukiko.

—Ezkonduko giñeala uste izan dabe-ba, bio-
ren gurasoak.

—Olan izango da, baña nik eztaukat gogorik. 
Orra orain, estalkia kendu zanean, agertu

zirean argitara illunetan ebiltzan asmoak. Masi-
mak eta senarrak nai eben Eladi Aristonegaz
ezkondutea, ta orregaittik egozan bilddurrez
Josetxogaz maittetasuna artuko ete eban. Eladik
laster adittu ebazan onek naste guztiok, eta argi-
argi ikusi eban, zegaittik izan zirean emoeutse-
zan nekaltasunak, eta zegaittik aldendu gura
eben beti Josetxogandik.

Aa... zein geiztoak dira andikeriak.
Josetxo, Masimen agoan, zan, baserritar,

dirubako, ta nundik-norakoa zan iñok ezekiena.



Ariston zan erritarra diru apurtxoaz.
Baña erriko gizadi guztiak ekian ondo, Jose-

txoren gizabidea ta egittasunak Aristonen goittik
ebiltzazana: ganera entzute andiko mutilla, ta
bestetik euskalduna zan lez, jatorri onekoa,
Masimaren ezbai guztien ganetik: eta orduan
ezpeukan dirurik, georago izan leittekean asko-
ren jaube.

Onek gauzok olan izan arren, Masimak eta
senarrak euken arrokeriaz zelan artuko eben
dirubako baserritar bat euren alabearen senar-
tzat? Apalkeri andia izango zan ori euren andike-
rientzat! Burutasun onekaz, beti andi-irudiak iza-
tearren, emoeutsezan Eladiri ainbeste naibage.

Aristonek etxeratu zanean ageri eutsen aitta-
mari Eladigaz euki ebazan berbak ezkontza
asmoan, da miraritturik lotu zirean Eladiren
burubideaz; uste eben, euren semeari aida
baten erantzungo eutsala baietz, biotz samur-
samurraz.

Natale joan zan bertati, Masimari esatera
gaztiak alkarregaz, egin ebezan berbak, eta
onek jakiebanean bere alabeak ezebala nai



ezkondu, guztiz aserre jarri zan, da Nataleri
esaeutsan:

—Eztabela nai? Bai beintzat! ezkondu bearko
dau lotsabaga orrek: noiz eukiko dau ereti obea
senar on bat artuteko?

—Egia da, Masima; Ariston gurea baño senar-
gei oberik eztau topako, ta nik eztakit zer uste
daben neskatilla orrek.

—Ermokenek eta neuk, estutukogu gaur
etxeratuten danean, da uste dot aldatuko dogu-
zala buruan darabiltzan asmoak.

—Agur Masima, zeuek erabagikozue auzi au.
—Bai Natale, etorri zaitte biar zer jazo dan

jakittera.
Eladi etxeratu zanean, deittu eutsan amak

gela batera, ta esaeutsan:
—Entzuin Eladi, Aristonek egin eidon berba

ezkontza asmoan, da eztaukanala ezkontzeko
gogorik erantzun eideutsan: Egia don?

—Bai, nik erazagutu neutsazan neure eske-
rrak bere guramen onagaittik, baña esan neu-
tsan oraindiño eztaukadala senarra artzeko
gogorik.



—Zer uste don-ba? Noiz eukikon eretia gisa
atako mutil bategaz ezkontzeko?

—Bai ama, mutil ona izango da, baña nik
eztaukat oraindiño senar bearrik.

—Aldatu bearkon ori zentzunbako burubideo-
ri, ezkondu eittean etxadi oneko ta dirudun mutil
orregaz: ezein esan ezetz, zegaittik, naiezpon,
nai ta nai ez ezkondu bearkon Aristonegaz.

—Ni ama, guztiz naibagetuko naz, nai ta nai
ez ezkondu gura banozue: nik eztaukat oraiñar-
te senar gurarik, eta Jaungoikoagaittik, apalta-
sun andiagaz, eskatuten deutsuet gurasoari, itxi
deiztazuela bakean auzi orretan.

—Orain ezpada, esan bear don, noiz nai don
ezkondu mutil orregaz.

—Nik eztakit ama, noiz ez nogaz ezkonduko
nazan; ori Jaungoikoak daki.

Au erantzun ebanean, amak emoeutsazan
zaplada gogorrak.

Onetan egozala, etxeratu zan Ermoken, da
aittamak, bien artean, egin ebezan alegiñak,
Eladi euren gogamenera biurtuteko, baña dana
alperrik.



Onek autuok amaittuta, Eladitxo joan zan
izeko Eustakigana egun atako auziak autortute-
ra, ta onek, errukiz beterik, entzun eutsazan ger-
taera guztiak, eta erantzun eutsan:

—Orduan ire aittamak eta Natale alkartuta
egon dozan, iri Aristonegaz ezkondu eragitteko.

—Bai izeko.
—Orra zelan argittu dan aittamakandik artu

dozanan nekaltasun da naibagearen etorbidea.
—Bai izeko, bear bada, naittasun onaz egin-

go ebezan gauza guztiak, baña ni ondo nekaldu
nabe, ta uste dot oraindio nekalduko nabela.

—Gerotxoago joango non, eure aittamakaz
berba egittera, auzi orretan bakeak egin albotaz
ikustera.

Joan zan Eustaki, ta Eladiren aittamari esan
eutsen:

Eust.—Zer darabiltzue orain-be Eladigaz, nai
ta nai ez, Aristonegaz, ezkondu eragin gurarik?

Mas.—Zer-ba, noiz da nun idoroko dau senar-
gei oberik? Eladi joan da zugana orain-be zeure
belarriok albista barriakaz betetera. Orreixegai-
ttik artukoittu zaplada galantak; zuk sendatuten
dozuz aren naittasun guztiak, eta zugana doa



beti laguntasuna billatutera, baña eztau egingo
berak nai dabena.

Eust.—Gogorik ezpadauko senarra artuteko,
zegaittik, nai ta nai ez artu eragin bear deutsa-
zue?

Erm.—Senargei oberik artuteko, eretirik ezta-
belako eukiko.

Eust.—Ori Jaungoikoak daki Ermoken: nik
eztot adittuten, zek estututen zaittuezan orren-
beste, nai ta nai ez oraintxe ezkondu eragin
gurarik: alaba bakarra dan lez, luzaro bizibada,
zuen ondasun guztiak beretzat izango dira, ta
zein ezkonduta zein ezkondu baga, eztauko ezer
baga geratuteko bilddurrik.

Mas.—Bai, baña, senar onaz obeto.
Eust.—Larregi estututen bozue alabea, barri-

ro gexotukozue naibagepean. Bera da, ezkondu-
ten danean bere senarragaz bizi bearko dabena,
beragaz negar da beragaz barre egin bearko
dabena, ta zegaittik bear dau ezkondu, zuek nai
dozuenagaz da zeuek nai dozuenean? Ori ezin
izan leitteke Jaungoikoaren aginddua; ezkontze-
ko gogorik ezpadauko, dagoala ezkongei nai
daben arte. Gero, ezkondu gura dabenean, artu



nai badau senargei deunge edo ekandu txarreta-
koa, orduan egingo jakaz bear direan oarpenak:
bittartean, itxi auzi orretan, bere guramena egi-
tten, nai bageakaz il ezteizuen zeuen alaba onbi-
detsua.

Mas.—Alperrik dira Eustaki, zure berbaldi ta
akiakuleak; laster noa Zolozabal abadeagana,
autortutera zer jazoten dan Eladigaz, da eskabi-
dea egitten, biurtu deiela aitamaren guramene-
ra. Abade orrek, ondo dakiz, olako auziak arau-
tuten, da ikusikozu zelan, Eladiren biotza, ipiñiko
daben samur-samur esangiña izan deittean bere
gurasoakaz.

Masimak au esaebanean, Eustakik, agur
egin, da aida baten joan zan Zolozabal abadea-
gana, autortutera gertau zirean lez, Eladiri aspal-
dian igaro jakazan gertaera guztiak, jakitun egon
eitean, Masima aurkeztu-orduko.

Biaramonean joan zan Masima abadeagana,
berak nai eban lez erazagututera Eladiren edes-
ti guztia, ta eskabidea egitten, biurtu eiela aitta-
maren guramenera.

Abadeak entzun ebazan Masimaren autu
guztiak, eta erantzun eutsan:



—Entzuizu Masima, alabea ezin ezkondu
ziñeike bere guramen baga: elizaragiño eroan-
gozu lotuta-be, baña abadeak ittanduten deutsa-
nean Ariston artuten daben senartzat, ezetz
erantzunaz, azpiratuko dittu zuen guramen guz-
tiak, eta lotsagarria izango litzateke senargeien-
tzat eta bere aittamentzat. Ganera, biar edo etzi,
senar-emazte orren bizitzea, zorigeiztokoa izan-
go balitz, zeuek eta neu izango gintzakez erru-
dunak, eta eukiko genduke errenkura gogorra
bizi gareanarte. Bera da senarragaz bizi bearko
dabena, ta uste dot, ez yakola ezkondu eragin
bear, berak nai eztabela amazortzi urteko neska-
tilleari.

—Naibage alatsuak izangoguz-ba etxean,
Zolozabal jauna, Aristonegaz ezkontzen ezpada.

—Naibagerik ez, zeuek nai ezpozue: zuek
aberatsak zarie, ta zuek ez zuen alabeak, eztau-
kazue ezetariko premiñarik, bake-bakean, Jaun-
goikoa maittetuaz, ondo bizitea baño.

—Bai, baña bilddur gara Ondartzako mutilla-
gaz maittetasunik ete daukan: ezkeunke gura
senartzat artu deien, nondik-norakoa dan eztaki-
gun mutilla.



—Urrun daroazu Masima, zeure irudimena;
Ondartzako Josetxo gaztea da oraindiño, da Lur-
bira onetan gauza asko jazoko da, arek ezkon-
tzeko burutasuna artu-orduko. Ganere, guztiok
dakigu a mutilla, ikastuna, esangiña ta egikorra
dana, dabillen leku guztietan, da zorionean
badabil, urte batzuetan izan leiteke diru askoren
jaube. Bere jatorri edo etorbidea, ona izan bear
dau: umetan, agertu zanean, euskera garbiak
zirean bere berbak, eta euskalduna beti da etor-
bide onekoa. Begiramen onekaz, eztozue zetan
euki mutil aren bilddurrik, ez mutil ari gorroturik:
Jaungoikoak bakarrik daki, nun da nogaz ezkon-
duko dan Josetxo ta nor izango dan, zure alabea-
rentzat, senarrik onena.

Masima, bere gogamenak lortu ezebazanean,
agur egin abade jaunari, ta joan zan etxera
moteldurik: etxakazan ederretxi abadearen oar-
penak, gauza guztien ganetik nai ebalako Eladi
ezkondu eittean Aristonegaz.

Aittamak, beste estualdi bat emon bear
eutsen oraindiño Eladiri ikusteko biurtuten
bazan euren aldera. Amak eoran eban gela bate-
ra, ta esaeutsan:



—Berbea emon bear deustan, Aristonegaz
ezkonduko azala, ostarantzean ilgo aut egune
baten.

—Ama, nik eztaukat ezkontzeko gogorik, eta
ezin emon neizu berba ori.

Lau zaplada zoliak emoeutsazan amak, eta
barriro esaeutsan:

—Bilbo edo beste leku bateko ikastetxe bate-
ra biralduko aut, bizi azan arte.

—Ama, zeuk nai dozun lekura, zeuk nai dozu-
nean: edozein tokittan, da edozelan, biziko naz
etxe onetan baño naibage gitxiagoaz: nekalak
eta zemaiak baño eztaukazuez niretzat.

Beste zaplada gogor bi emonaz, erantzun
eutsan amak:

—Zein deungetasun dauko-ba Aristonek,
senartzat ez artuteko?

—Ariston mutil ona da: neuk eztaukat orai-
ñarte ezkontzeko gogorik, aregaz ez bestegaz.

—Josetxo Ondartzakogaz eukikozan ik eure
maittetasunak, eta orregaittik izango dozan ire
akiakule guztiak.

—Nik, Josetxogaz, ikastetxean batera ibilli
giñeaneko adiskidetasuna daukat.



—Bai, ik aregaz, nundik etorri zan ez nungoa
dan eztakigun mutillagaz daukan ezkontza ber-
baren bat emonda, baña noizbait gomuta izango
zan eure aittamaren oarpenak.

—Nik ezteutsat Josetxori eguno aittatu
ezkontza berbarik. Ni, adimenbakoa izan nin-
tzan, aregaz adiskidetasuna artu nebanean.

—Baña orain, adimenaz-be maitte don.
—Len legez beti: niri ezteust egin iñoiz gauza

txarrik, eta ganera, eguno beragaittik eztot
entzun besterik, guztizko gizabide onekoa dala
baño.

Eladik onek berbok esan ebazanean, an
urrean egoan izuzkien girtenaz, jo eban amak
Eladi burutik-bera, ta ittandu eutsan amorru
gogorraz:

—Ezkonduko az Aristonegaz?
—Ez; gaztea naz oraindiño senarra artuteko.
—Egingon gurasoen esana?
—Ez ama, orretan ez; beste edozetan bai.
—Joan adi-ba gure etxetik, naidoan tokira.
—Agur-ba ama.



Joan zan Eladitxo izeko Eustakigana, beragaz
bizitzera, ta egun atan egon zan negar da negar,
negar egitteaz aspertu eziñik.

Eladik izekori iragarritten eutsazan gurasoa-
kaz ebazan gertaerak, bakealdi bat emotearren
bere biotz nekatuari, ta izekok lagundu eion auzi
orretan: baña izekoren orapenakaz, entzungo-
rrak zirean Eladiren aittamak.

Eladiren etxeko neskameakanik, jakitten zan
erri guztian, etxe atan igaroten zirean auziak.

Eustaki joan zan bere nebearen etxera, ta
senar-emazte biari esaeutsezan agoratu jakazan
berba guztiak, eta ganera:

—Zuen alaba zintzoak, eztau zuen artean bizi
bear, zuen gogorkeriak artuten egunaro; zuek
baizen maitte dot, maitteago ezpot, eta neugaz
biziko da bake-bakean nai daben arte.

Erm.—Bizi beite zeugaz.
Mas.—Bai, ezteitteala etorri gure etxera.
Eust.—Ezta etorriko zeuek billatu arte.
Onik bigarren egunean, erriko gizadi guztia

ebillen zurrumurru, iñundik direan berba txarrak
esaten, Masima ta senarraren kaltez, igaro
zirean jazoerakaittik. Irakurleak lendik ezagutu-



ten daben atzo sorgiñak, esaeutsan Masimari,
ekiñean egoala erri guztia, eurakaittik esaten,
arro, andigurako, geizto, errukirik ez tamalik
bako, gogorkeriak eta astokeriak baño besterik
eztaukenak direala, euren alaba onbidetsuen-
tzat.

Masima, artega ta gorrotu andiaz jarri zan,
arek berbak entzun ebazanean.

Baitta Ariston da bere aittamak-be, naibagez
beterik egozan gertaldi onegaz; uste eben, Ela-
dik Aristoni erazagutu eutsanean, bein da birri-
tan, bere guramena, orduantxe, aida baten,
amaittu bear ebezala ezkontza asmoak, zurru-
murrurik errian egon ezeittean.

Natale, Aristonen ama, joan zan Masimaga-
na, ta esaeutsan:

—Masima, eskerrik asko zeure alegiñakaittik,
baña alperrik da Eladiri naibage geiago emotea:
ondo erakutsi dau bere guramena, ta etxera
ekarri bear dozu ainbat ariñen, miñariñak ixildu
daittezan.

—Ez etxera, ondo dago bere izekogaz, da
egon deitteala bertan luzaro, aittamaren esana-
ren biurtuten dan ikusi arte.



—Ezeizu siñistu ori, a ezta biurtuko: Ariston
gureak naibage andia dauko Eladiri estutasun
larregi emon jakalako: buruan sartu jako Eladik
eztaukala ezeren errurik, lenengo egunerik eran-
tzun ebalako ezeukala oraindiño ezkontzeko
gogorik. Ikusi dogu Masima, ezin egin leittekeala
nai izan doguna, ta artu daigun oarpena: amaittu
dira gure ezkontza asmoak, eta etxeratuizu
Eladi, agoak ixildu deittezan.

—Ez, eztot etxeratuko luzaroan.
—Egizu-ba zeuk nai dozuna. Agur Masima.
—Agur Natale, len lez jarraitukogu geure

ikustaldiakaz.
—Bai, etorri gura dozuenean.
—Baitta zeuk-be.
Arik astebete garrenean, mutil gazteak, gau

eder baten, Eladi bizi zan etxe-aurrean, kanta
ebezan urrengo doazan koplak:

Zerua garbi, izarrak zoli,
Irargi argi-argia,
Nun zagoz neska begi baltz eder,
Guztiz errukigarria.



Jaurtizu urrun alde batera,
Zeure naibage guztia,
Zarealako, bai Eladitxo,
Danoren maittagarria.

Guramen baga, nai eztozula,
Ezkondu eragittea,
Itsumendiko langillena da,
Olako burubidea.
Zentzun bagako egittasunak,
Beti dakar naibagea,
Naibageakaz bizi ezkero,
Urrengo dator lurpea.

Ai Eladitxo! zeinbat zaplada!
Zeinbat larri ta atsekabe!
Uste izan dabe, etziñeala,
Zeure biotzaren jaube.
Baña, nai artu nekaltasunak,
Nai dala beste naibage,
Zure biotza, zeurea dala,
Oingoan ikusi dabe.



Deunge bat legez bota zaittue,
Kanpora zeure etxetik,
Erdu Eladi geure etxera!
Diñoe ortik-emetik.
Erdu geurera! entzuten dozu,
Edozein kaleartetik,
Maitte zaituguz emen guztiok,
Biotzen barru-barrutik.

Zeruetatik etorri jatzu,
Eladi zuri inddarra,
Sendatasunaz amatateko,
Arerioen txingarra.
Baitta ganera, artu eztaizun,
Nai eztozula, senarra,
Alantxe oso ibittu daizun,
Egunaroko negarra.

Zeure senartzat zeuk artukozu,
Dozuna zeure gogoan,
Alan Eladi esango dozu,
Ezkonduteko orduan,
Auxe gura dot, neure senartzat,
Auxe dot neure buruan,
Negar zein barre, senar onegaz,
Egin gura dot munduan.



Onek koplok, laster ikasi ebezan erriko gazte
guztiak, eta luzaro ekieutzen kalietan kantaten.

Eladiren aittamari, zoratu bear jaken gorro-
tuaz, kopla orrek zuzendu ebazanen aurrezka.
Igaro zan, Eustakik egun batzuk aurrerago oartu
eutsen guztia: eurak batu ebezan egur igarrak,
euren buruak erreteko: euren arrokeriak eta nai
ebena egin gureak, eukezan itzuturik. Kopla
orrekaz biotza taupadaka eukenean, gomuta iza-
ten eben Natalek esaeutsena, ainbat ariñen
etxeratu eiela alabea, miñariñak ixilduteko. Bes-
tetik, Ariston da bere aittamak, egozan guztiz
artega koplak entzun da ezagutu ebezanean;
damututa milla bidar, Eladigaz ezkontza asmoak
erabilli ebezalako ain gogo-beroz. Esaten eben
Masimak eukala errua, ziurtuten eutselako lortu-
ko ebala Eladi Aristonegaz ezkondutea.

Orrek auziok, eta auzien osteko kantak eta
zeresanak, gogoangarriak izan zirean etxadi
bientzat: Eladiren guramena jakiebenean, eroa-
pena artu ezebelako, izan zirean naibage guz-
tiak.



Ondartzako Txomin-txiki ta emaztea-be, arri-
turik egozan, Eladigaz bere aittamak egin ebe-
zan gogorkeriakaz: erruki gogorra artu eutsen
neskatilla orri.

Erriko emakuma guztiak zirean aserre, Eladi
gurasoak etxeratuten ezebelako: egun baten,
Ermoken topau eban kalean emakuma zarkote,
bere antxiñako neskatilla laguna izan zan batek,
eta esaeutsan:

—Ermoken, emazteak ala euk daroezak gal-
tzak etxean? Zentzun geiagokoa azala uste izan
dot: iruderra az, baña etxean olloa, emaztea
izango nagosi, galtzak daroazana. Zer egitten
dok, kokoluorrek, a alabatxo Jaungoikoarena
etxeratu baga?

—Alabea leku onean dago, Benantzi.
—Bai, toki onean dago, baña ez bere etxean,

da emeko agoetatik sapoak urteten dabe, ire ta
emaztearen kaltez. Eroaik arin etxera, ixildu dei-
ttean ekiñaren ekiña.

—Bai, Benantzi, orixe egin bear dogu.
—Agur-ba, Ermoken.
—Agur Benantzi.



Ermokenek ikusirik eurentzat lotsagarriak
zireala igaroten zirean naste ta gaizbideak, etxe-
ratu zanean, esaeutsan bere emazteari:

—Masima, Eladi etxeratu bear dogu, maiñari-
ñak ixildu deitezan: adimen argiaz neurtu ezkero
gure alabearen egitasunak, ikusiko dogu, ezeu-
kala berak, igaroten gagozan naibagearen erru-
rik. Berezkoa da emakuma batzuetan, amazortzi
urte garrenean senargura ez izatea, gaztegi
euren buruari eritxitea, emaztearen egipideak
artuteko. Geuk daukagu errua Masima, nai ta nai
ez, bere guramenari jaramon baga, ezkondu era-
gin gura izan deutsagulako.

—Nik eneuke ekarriko luzaroan, ikasi deien,
aittamaren esana egitten.

—Eladik esaeban, gurasoaren agindu guztiak
egingo ebazala, baña ezkondu ez oraindiño.

—Zu bere, aldatu zara, Ermoken, zeure goga-
menetan, da joan zara alabearen aldera: zeure
arreba Eustakik, egingo ebazan orrek lanok,
baña nik eztot nai Eladi etxeratu deittean orain-
diño.



—Ezeizu ezetz esan Masima, zegaittik lotsa-
garria da erri onetan dabillen ekiñen-ekiña gure
aurrezka.

—Ekin deiela nai dabena esaten.
—Masima, oraintxe ziurtuten dozu, emakuma

batek lentxoago esan deustana: gurean emaz-
teak darabiltzala galtzak, eta ni ollo bat nazala.

—Nor izan da, ori esan deutsun lotsabagea?
—Ori eztozu zetan jakin, baña egia esan dau.
—Jakin gura neuke orraitiño; topauko neu-

kean lekuan, arpegiko narrua urratuko neuzkio.
—Bai, leku onera joango ziñate: berak eratzi-

ko leuzkizu laster arpegiori, mutil ona da bera
lexiba joten.

—Ezin jakin leitteke nor dan lexiba ori?
—Ez, ori eztozu zetan jakin: arek egia esan

dau, zegaittik, oraintxe-be ikusten nago, zelan
gauza guztietan nagosi izan gurozun, da ori ezin
izan leitteke. Esan dot alabea etxeratu bear-
dala, ta oraintxe noa, zuzen-zuzen, billatutera.

—Zoaz naibozu, baña, ona datorrenean,
zaplada galantak artuko dittu.



—Ez ori, eztozu alabea joko: geu izan gara,
geure gogamena egin nai izan dogunak, eta geu
gara jazoera guztiaren errudunak.

—Or ikusiko da, zer igaroten dan.
Joan zan Ermoken alabea billatutera, ta etxe-

ratu eban. Orduan, amak esaeutsan Eladiri:
—Baator politori? ez az obeto egon eure ize-

kogaz?
—Etxetik bota ninduzuen, da nunbait egon

bear neban.
—Egin don, euk nai izan donan guztia, ta

pozik egongo az orain.
—Ni ez pozik, naiago neban arek lotsagarriz-

ko zeresanak barik amaittu izan bazirean ezkon-
tza asmoak.

—Eugaittik izan dozan auzi guztiak.
—Ez ama, nik argi ta garbi erazagutu neban

neure guramena, ta orduan amaittu bear zirean
ezkontza asmoak eta gora-berak. Etzan alan
egin, da orregaittik, etorri zirean naibageak,
Aristonen etxera ta gurera.

—Ikusikogu biar edo etzi agertuten-bon, Aris-
ton danlako mutil bat.



—Ama, orretan, Jaungoikoak nai dabena izan-
go da.

Ariston, ezkontzeko gogoaz joan zan etxera,
aginpidea eban ontziak Amerikara ostera bat
egiñarte, ta urrengo noiz etxeratuko zan ezekian
lez, nai eban ezkondu ontziratu-orduko. Aristo-
nen amak iragarri eutsan Masimari, bere semea-
ren gurari au, ta onek aukeratu eutsan Eladiren
lagun Antselma, ogetabigarren urtean ebillen
neskatilla galant, egikorra, elizalea, ta milla
dukat ezkontzari eukazana, Masimaren lengusi-
ña baten alabea.

Aristonek ezagututen eban Antselma, Eladi-
gaz adiskidetasuna artu ebanik arrezkero, ta
ederretxi jakan neskatilla ori. Aristonen da bere
gurasoaren eskubideaz, Masimak, ber-berak,
egieutsan berba Antselmari, ta onen aittamari,
ezkontza orren ganean, da guztiaren baimenaz
ezkondu zirean, Eladigazko jazoerak igaro, ta ille
bi garrenean.

Ezkontza oneaz, amaittu zirean zeresanak,
eta gogo-argitu zirean Eladi ta bere aittamak.



XIII
JOSETXO KATIGU MEXIKON

Josetxo ebillen itxasketan bere itxasgoa egi-
ttuten, «Tiburtzi» eritxon ontzi eder baten: ontzi-
burua edo aginpidea eukana, zan, Pastor izena
eban gizon zimelkote, sarri makalik egoten zana,
ta bigarren agintaria edo pillotua zan mutil eder,
ule-gorri, inddartsu, Ezekel eritxona.

Irugarren Amerikara osteran, joan zan
«Tiburtzi» Habanara, ta emetik, Matamoros eri-
txon Mexikoko itxasbazter batera, oialgeiak
zamatutera. Itxasertzetik urre samar geratu zan
ontzia, bere ankilla-kateakaz lotuta. Batetik Pas-
tor makalik ebillelako, ta bestetik Ezekelek arazo
asko eukalako, Josetxo biraldu eben errira, bate-
lean, lau gizonegaz, ontziko argittazunakaz ango
nagosiagana aurkeztutera.

Matamoros eritxon uria, egoan urruntxo, ibai
luze baten, leor-barruan; da ixasertzean, ibaien
sarreran, egoan Kortina eritxon erri txikitxo bat:
erri onetan joan zirean Josetxo ta bere lagunak.



Orduan, lurralde atan, España ta Mexiko-
tarrak euken gudu gogorra alkarregaz, da Jose-
txo, ta bere lau lagunak, sartu ebezan katigute-
gian Españarrak zirealakoan, zegaittik, ain
zuzen-be, Kortina eritxon erri ori, Mexikotar
gudulariz beterik egoan egun aretan.

Españar gudu ontzi bat egoan «Tiburtzi»tik
urre: an ezegoan beste Españar gudularirik;
urrun leor-barruan ebillen gudua zoli. Orduak
joan, orduak etorri, Josetxo, lagunakaz, etzirean
agertuten: illunabarrean agertu etzireanean,
bilddurtu zirean «Tiburtzi»koak zer jazo ete
jaken, da guztiz artega, leorrerantz begira ego-
zala, estaldu ebezan gabeko illuntasunak.

Biaramon goizean, ikusirik batela etzala agiri
oraindiño, usmau eben jazoera okerren bat igaro
jakela: jaurti eben uretara beste batela, ta Eze-
kel, gizon bi arraunketan ebezala, joan zan Espa-
ñatar gudu ontzira, ango nagosiari erazagutute-
ra zer jazoten zan, errira joan zireanakaz.

Txatxarra zan Españar gudu ontzia ta ezeu-
kazan berrogetabi gizon baño guztitan; etzan
azartuten leorrean egozan Mexikotar gudulariari
ezetsiten. Mexikotarrok ezeuken gudulari antz



andirik, soñeko zar birrinduakaz, batzuk oñetako
baga, besteak urratuakaz, da guztiak iskillu zar
ugertuakaz: indar andirik etzan bear arek azpira-
tuteko, baña gudu-ontziak gizadi gitxi eukan leo-
rrera biralduteko; ta nagosiak esaeutsan Ezeke-
li.

—Emen gudua daukagu, ta or leorrean dago-
zan Mexikotarrak, katigutuko ebezan zuen gizo-
nak; gaur arratsaldeon urtengot emendik, eta
joango naz, Españarrak geuganatuta daukagun
itxaserri batera, ta andik biraldukot, jazoera
orren albistea, Matamorosen daukagun nagosie-
nari. Erazagutuko deutsat, zelan Kortinan dauke-
zan katigu bost Españar ontzi batekoak, eta alik
ariñen joan deittezala gudulariak arek bostak
jaregittera. Ni aldenduten nazanean, emen baza-
goze, katigutuko zaitue orrek leorrean dagozan
gudulariok: ostuko dittuez ontziko gauza guz-
tiak, eta eztakit zer egingo daben zeuekaz da
ontziaz. Bilddur onegaittik, ni itxasora noanean,
artu ankillea, ta belan jarri bearkozue, berton
ibiltteko, bein kanpora ta bein barrura, arik eta
neu etorri arte: ta begiratu beti leorrerutz, bate-
la agertuten bada, ikusi daizuen.



Orduan, danak zirean oialdun ontziak, aizeaz
osterak egiten ebezanak.

—Ondo da jauna —erantzun eutsan Ezekelek.
Gudu ontzia joan zan kanpora ta estaldu zan

zeru-barrenean: aize ona eukan bere osterarako.
«Tiburtzi»k, jaso eban ankillea; zabaldu eba-

zan belak, eta aize ibittu ta eguraldi onakaz ebi-
llen, bein itxasorantz, da bein leorrerantz, leku
atatik asko aldendu baga, begira beti agertuten
ete zan batela, Josetxo ta lagunakaz.

Habanatik urten ebenean ezegoan oraindiño
gudu barririk; orregaittik biraldu eben batela leo-
rrera. Pastorrek, bere makaltasunaren ganera,
naibage mingarriak eukazan, Josetxoren jazoe-
raz; beti ezbaian, katiguturik ete egozan, ala il
ete ebezan bost gizonak. Amaittuten joazan
ontziko janari ta edariak, Habanan Mexikorarte
artu ebazanak, eta laster aurkittuko zirean elika-
turaren premiñan. Zer jazoko zan, luzaroan joan
ezin bazirean leorrera? Atsekabe asko igaro bear
eben, laster ezpetorren Matamorosen egoan
Españar gizateria, Kortinan egozan Mexikotarra-
ri alde eragittera.



Olan igaro zirean bost egun, bost urte luze-
luzeak irudi izan ebenak. Seigarren egunean,
gudu-ontzia osteratik eldu zanean, alik ariñen
alde egieben Kortinan egozan Mexikotar gudula-
riak, albistea euki ebelako, urre etorrela Españar
gizateria eurari ezetsitera. Alan zan izan-be;
illundu-orduko sartu zirean Kortinan, da atara
ebezan katigutegittik, Josetxo ta bere lagunak:
jaurti eben uretara leorrean egoan batela, ta
ondo pozik joan zirean euren ontzi «Tiburtzi»ra.

Biaramonean, Españarrak itxi ebezan Korti-
nan berreun gudulari, ta enparauak, joan zirean
ostera Matamorosera.

Josetxok albista onek etxera biraldu ebaza-
nean, egozan itxaroten gudua amaittuarte,
ontzia zamatuteko. Irugarren illebetean urten
eben andik Englandarako, ta gero jarraittu eben
Bilbora. 

Josetxo etxeratu zan, bere ikasgoa egittuta,
joan zanean baño gorputz andiagoaz, da guztiz
mutil ederra. Urte bitan ibilli zan osteretan, da
orain ebazan ogetabat urte.



Etxeratu ta amabostgarren egunean, aurkez-
tu zan Bilboko azterpenetan, da artu eban biga-
rren agintari edo pillotu izateko eskubidea.

Urrengoan, egin bearko ebazan bost ostera
Ameriketara, ontzi-buru izateko azterpenetara
aurkeztuteko.

Orra, etxean barriro, Masima ta senarraren
arerioa, pillotu biurturik, eta mutil ederra.

Lengo gorrotua ete deutse orain-be? Pillotu
izateak, irabazbidea egiatuteak, eta betiko giza-
bide onak, ez ete deutsez estaldu Josetxori,
Masima ta senarrentzat euki ebazan zetakak?

Aurrerantzeko gertaerak erantzungo dabe.
Josetxori, bere aittamak erazagutu eutsezan,

Aristonegaz, Eladigaz da euren aittamakaz jazo
zirean lotsagarrizko auzi guztiak, eta zelan giza-
dia egon zan Masima ta senarraren ala, Eladiri
erru baga emoeutsezan naibageakaittik: aittak
emoeutsazan koplak-be ikasteko.

Josetxo, arritturik lotu zan, jakiebazan jazoe-
rakaz, da len baño erruki geiago Eladiri arturik,
erantzun eutsan amari:

—Zer egin dot nik ama, beti-beti, andra Masi-
mak eta senarrak izan deiztten gorrotua? Zer



egin dau Eladitxok, gisa orretan beti naibage-
pean erabilli deien? Nire jatorria, au dala, ori
dala ta bestea dala? Ai zein burutasun geiztoak!
Nun da nogandik jaio zirean Ermoken da emaz-
tea? Entzutea daukadanez, bata, portuko jaus-
ten egoan etxe zar baten jaio zan; bestea laba-
ondoko, artoz beterik egoten zan gela zikin
baten, biak nekezale onaren umeak. Nik eztakit
oraiñarte, guraso entzute andikoakandik, jauregi
eder baten jaioa banaz-be; baña dana-dala,
orrek jatorriok, nire ustez, eztabe ezer esan
gura: gizabide ta egittasunak dira neurtu bear
direanak, gizaseme ta gizalabetan. Alagalako
akiakuleak eta nire gizabidea ondatu gurako
asmoak darabillez nire arerioak! Baña Jaungoi-
koa dago beti bitartean, da berak erabagiko dau,
zer gertauko dan Eladigaz da nigaz, lurbira one-
tan igaroteko daukaguzan egunetan: esan deize-
la nigaittik, nai dabezan zittalkeri guztiak, baña,
alan da guztiz-be, ezin izango dabe ondatu nire
gizabidea: emen, da ibilli nazan leku guztietan
ezagututen dabez nire egittasunak, eta errueza-
ri gorrotu izatea, Jaungoikoak nekalduko dau
goiz edo belu. Ganera, Eladitxo errukigarriari



emoten deutsezan naibage mingarriak, nigaz
adiskidetasuna daukalako, egunaro geittuten
dabe nire maittegurea, ta menturaz, niri legez
jazoko jako berari-be. Orregaittik uste dot, Masi-
ma ta senarrak, landuten dabezala euren gogoa-
ren kaltez doazan bideak. Niri esan deustazu
sarri ama, zelan agertu nintzan umetan ona
Ondartzara, baña alan-bere, eztot eguno uste
izan, ementxe jaio ta azi nintzala baño; auxe da
nik neure jatorritzat daukadan etxea. Baserrita-
rra nazalako, Masima ta senarrak, euren andike-
riakaz, ezin nabela ikusi Eladitxogaz berba egi-
tten? Itxastarra-be banaz, Ermoken izan zan
legez, da oraindiño ogetabat urte baño eztoda-
zala. Eladitxori esan neutsan bein, neure bio-
tzean daukadala, baña eguno eztogu egin
ezkontza berbarik: Eguzki, Lurbira, Irargi ta iza-
rrak euren lanetan da bidietan jarrittuten deben
lez, nik bere jarraittukot neurietan, aldodan
ondoen, da atzenean nonbaittara elduko naz,
ama.

Josetxo, eztozu zetan artu naibagerik, Masi-
ma ta Ermokenen berbakaittik.



—Ez ama eurakaittik, ezpabere, Eladitxori
deutsadan errukiagaittik baño.

—Eladitxo ekanduko da artuten eroapena.
—Ekandu bear ama, osasuna galdu nai ezpa-

dan.
Lenago lez, Josetxo etzan iñoz joaten Eladi

egoan lekura, bilddurrez amak nekaldu ezeien,
baña kalean aurrez-aur alkar topaten ebenean,
aida baten geratuten zirean, berbatxo bat edo
beste egittera alkarri. Bata -bestearen edestiak,
ezin iragarri eutsezan alkarri; ezeuken bittarterik
ez eroapenik, berbaldi luzerik egitteko; beti bild-
durrez zainzalleren batek ikusiko ete ebezan. A
zan lorra.

Josetxok, etxeraldi onetan, ezeban uste itxas-
ketara joatea, arik eta ontzi on baterako eretia
agertu arte: zetan edo atan, beti lanean edo ara-
zoetan ekandurik egoan lez, gogait egiten eban
geldi egoten, da etxeko zein kanpoko lanetan
lagunduten eutsen aittamari, abarkak jantzita,
baserritar antzera, lupatzak egozanean: bera
zan artzaña, egunabarrean ardiak basora eroa-
ten ebazana, berak etxeratuten ebazan illun-
tzean, da artuten eban euren ardura guztia.



Itxasoan, itxasoan lez; leorrean, leorrean lez;
errian, errian lez, da baserrian, baserrian lez,
izan bear ebela gizasemeak esaten eban beti, ta
alantxe egittuten ebazan bere esateak. Jai-egu-
netan, Mundakara joaten zanean, mezatara edo
bere adiskideakaz egurastutera, ezin esan lei-
kean baserritarra zala, ain ederto jantzirik eta
apainddurik joaten zan: astegunetan, ardiakaz
basora joanean, zein soloan atxurren edo mokil-
joten iarduenean, baserrittarra irudian burutik
bietzetara; ta itxasoan bazan, edozein galbide-
tan zein gertaeratan, Josetxo zan beti aurreren-
go joaten zan ongillea.

Ameriketara joan-etorrietatik etxeratu
zanean, amari emoeutsan, irabazi eban diru guz-
tia, joan zanean eskiñi eutsan legez, da ondo
pozik egozan aittamak. Amak agiraka asko egi-
tten eutsan anbeste bear egitten ebalako, baña
etzan aspertuten arazoetan.

Txomin-txiki, bere aitta, sarkotea izanarren,
beti zan koplari ta gogo-argikoa, ta Josetxok ain-
beste lan egitten ebalako, zuzendu ebazan
urrengo doazan koplak:



Ekin Josetxo lanean;
Ebagi sendo bedarra;
Bene-benetan,
Bear orretan,
Eztirudik itxastarra.

Basoratu artaldea,
Egunarko goizetan,
Artzain bat legez,
Eu abil eurez,
Baserrittarrren lanetan.

Ardiak itxi, ta gero,
Mokillak joten solora,
Mokillak jo-ta,
Bazkaldu eta,
Orbelak batzen basora.

Noizik-beñean joaten az,
Zugatzen kerizpetara,
Etzanda bean,
Bedar ganean,
Egoten guztiz erara.



Itxasoetan artukok,
Eguzkijaren goibea,
Jakin daikean,
Itxas-ganean,
Jarraittuko dan bidea.

Itxasoetan eztagoz,
Emeko mokil joteak,
Baña bai asko,
Negargarrizko,
Galbide ta naibageak.

Onek koplok, noizik-noizera abesauten eba-
zan Txomiñek, Josetxok entzungo ebazan
lekuan, da onek, karkar, barre asko egitten
eban. Juana Marik eta otseiñak-be ikasi ebezan,
da danak jolastuten zirean, kanta ta barre egi-
tten, Txomiñen asmoari.

Eldu zirean Almikako jantzarazo egunak,
Mundaka, Bermeo ta inguruko gazte guztiak
batuten zireanak; itzu ta tanbolin soñuetan jan-
tzan egin, da gero lauretako ontxoa artutea
ekanduten zan jolasak. Ara joan zirean lenengo



egunean Josetxo ta Eladi-be, bakotxa euren
lagunakaz.

Mundakar mutillak egieben aurreskuan, Jose-
txo bere sartu zan aurrezkua luzetutera, ta nes-
katillak eoran eutsezanean, ain zuzen-be, Eladi-
txo izan zan Josetxogaz jantzan egin bear ebana:
batak ez besteak ezeuken gertaera onen errurik,
zegaittik, neskatillak ainbanatuten ebezan muti-
llak, eroan eben Eladi, Josetxogana. Egieben jan-
tzan alkarregaz tanbolin soñua amaittu arte,
baña jantzan ebiltzala, esaeutsan Josetxok Eladi-
ri:

—Ai Eladitxo! ziur-ziur ikusiko gaittu zaintza-
lleren batek, eta gaur agiraka gogorrak egingo-
tsuz zeure amak.

—Izan leiteke, baña zuk ez nik eztaukagu
jazoera onen errurik.

—Txantxetan batu ete gaittue alkarregana
aurrezkuko mutillok?

—Eztot uste; olantxe gertau bearra izango
zan.

Jantzaldia amaittu zanean aldendu zirean
alkarregandik.



Geroago, Mundakako neskatillak bizkor ebil-
tzan, eurak-be aurrezkua egin bear ebela, muti-
llak egin-ezkero: zirikatu ortik eta ekin emetik,
atzenean urten eben aurrezku luze-luze bategaz;
Eladi-be artean zan. Eldu zan mutillak ainbanatu-
teko aldia, ta orain ostera, Josetxo eroan eben
Eladigaz jantzan egitteko; biak alkarri begira irri-
barreka jarri zirean, gogoratuten zelan gertauten
zirean arek alkartuteak.

Josetxok, barre egiñaz, esaeutsan Eladiri:
—Alagala gabiltzaz Eladitxo; gu ezkara erru-

dunak jantzarako batu gaittuezalako; orain alka-
rregandik aldenduko bagiña, guztien irrigarriak
izango gintzakez, da jantzan egin bear dogu
soñu au amaittu arte.

—Bai Josetxo, olantxe uste dot.
Jarraittu eben jantzan tanbolin soñua amaittu

arte, ta gero aldendu zirean. Noiz arte? Ori zan
ezin jakin zeittekeana.

Eladi etxeratu zan, illundu-orduko, bere nes-
katilla lagunakaz, beste erriko gazte geienak
baño lenago, baña alan da guztiz-be, bera etxe-
ratu-orduko, jakieban amak Josetxogaz jantzaldi
luzeak egin ebazana: zaintzalle bizkorrak euka-



zan Masimak. Arpegian igarri eutsan Eladik
putzitu ebela bere burua Almikako gertaerakaz.

Amak, artu eban arnasea, bere amorrua zer-
bait ausittu eittean; deittu eutsan Eladiri gela
batera, ta esaeutsan:

—Alagala abil ene alabea; ik polit-politorrek
gaur-be, nai doan jantzea egin don Almikan
Ondartzako jitanoagaz.

—Ama, ezer esan-orduko entzuizu lenengo
zer jazo dan. Mundakar mutillak egin daber
aurrezkua, ta ni, neuk eztakidala, eroan nabe
Josetxogana. Gero egin dogu neskatillak, eta nri,
neuk eztakidala ekarri deuste Josetxo: lotsaga-
rria izango zan alkarregandik aldendutea soñu
atan, da egin dogu jantzan. Batak ez besteak,
eztaukagu gertaera orren errurik.

—Bai Eladi, jitanoa beti jitano; alkarregaz
ondo adittuta egongo ziñien biok.

—Ama, Josetxo ezta jitanoa; izango da jitano-
ak ostuta ekarria, baña bera ezta jitanoa: min
egitten jat iñogaittik berba txarrak entzuteaz.

Au esanaz batera, zaplada zoliak emoeutsa-
zan amak, bere alaba emeretzi-urtekoari, ta
ganera esaeutsan:



—Aurten ez az joango geiago Almikara; biar
eroango aut Gernikan ezkonduta dagoan neure
lengusiña Atanasigana, ta antxe egongo az, ori
Ondartzako mutillori, itxasketara joan arte.

—Zeuk gurozuna egingozu ama, baña ori
izango da errueza nekaldutea.

—Erru zein errubaga, olantxe zuzenduko aut
nik, lotsageiztokuori.

Esan da egin, Masimak, biaramonean eroan
eban Eladi Gernikara, Atanasigaz bizittera.

Josetxok, Almikan egun bittan ikusi ezeba-
nean, uste eban, amak etxean eukiko ebala
nekaldurik, beragaz jantzan ibilli zalako, ta erru-
ki gogorra artu eutsan. Egunak eta asteak igaro-
arren, Eladitxo etzan iñundik agertuten, da gexo-
rik ete egoan zan Josetxoren pekua.

Bein, Eladiren neskatilla laguna ikusi eban
Josetxok ibilketan beste batzukaz. joan zan eura-
kaz ibiltaldi bat egittera, ta ainbat berba egin da
gero, aittatu eben Eladi, ta esaeben Gernikan
egoala bere aideakaz. Josetxok orduan erantzun
eban:

—Eztot ikusi aspaldion, da gexorik dagoala
uste izan dot.



—Ez, Gernikan dago; zuk naiago zeunke
emen balego, ezta Josetxo?

—Ni gora-bera, ondo dago an zein nai daben
lekuan.

Gerotxoago, Josetxok agur egieutsen neskati-
llari, ta aldendu zan.

Josetxok ezagututen eban, Gernikan izakoa
eukan mutil lagun bat; oneri entzun eutsan iñoz,
a izekoa Masimaran lengusiñea zala, ta uste
eban, Eladi arexegaz egongo zala. Topau eban
mutil lagunau, ta leunketa gozoaz ittandu
eutsan:

—Saturnin, egia dok Eladi Gernikan dagoana?
—Bai, atzo jakin neban neure izekogaz bizi

zala; zer-ba?
—Ezer-ez, neuk-be orixe entzun dot.
—Ire adiskide ona dok a, Josetxo; ta ikusteko

gogoa eukikok.
—Ez-ba, Almikan ikusi neban oraintsu.
—Bai, jantzan alkarregaz egin zendoenean.
—Bai, orduantxe.
—Aspaldion eztot ikusi izeko Atanasi, ta biar

joango naz Gernikara; etorri naibok nigaz, biok
joango gozak.



—Bai pozik, zein ordutan?
—Emen, goizeko bederatzietan urten ezkero,

bazkal-ordurako elduko gozak bertara.
—Ondo dago, baña ezeiok iñori esan daroa-

gun jira-birea.
—Ez, eztau iñok jakingo.
—Portuondo-ganean batuko gozak bedera-

tzietan.
—Bai, agur orain biarrarte.
—Agur-ba.
Biaramonean urten eben bederatzietan, da

amaiketan eldu zirean Atanasiren etxera.
Eladiren odolak burura igoeben Josetxo ikusi

ebanean bera egoan etxean, baña arin ibittu
jakan bere biotzikarea. Berba batzuk egin ebeza-
nean, Atanasi, Eladi ta mutil biak urten eben
Gernikako kale, etxe ta zugatz ospetsua ikuste-
ra.

Atanasik, Masimak iragarrita ekian, zelan
Eladi Gernikaratu eban Mundakako mutil bat
itxasketara joan arte: uste eban, bere lobeagaz
joan zan mutilla izango zala Eladi maitte ebana,
baña ezeutsen naibagerik emon gura gazteori,
alkarregandik alde eragiteaz, da berak lagundu



eutsen joan zirean toki guztietara. Eguerdian
bazkaldu eben batera, ta mutillok etxeratu
zirean illundu-orduko.

Eladitxok, aurrerago ageri eutsazan Atanasi-
ri, amagaz ebazan auziak, eta ezegoan bilddu-
rrik, onek Masimari esango eutsanik, mutillak
egieutsen ikustaldia. Josetxok-be esaeutsan bere
lagunari, ezeiela iñon aittatu Gernikara egin
eben ibilketea.

Ai, Masimak jakin izan baleu Josetxok Gerni-
kan, Eladigaz batera bazkaldu ebala! Zoratuko
jakan.

Josetxoren berbetea ta ikusbidea ederretxi
jakezan Atanasiri, ta ezieban adittu Masimaren
burubidea, Eladiri galarazoteko mutil aregaz
berba egittea. Eladik, zana zan legez, edesti guz-
tia ageri eutsanean, Atanasik errukia astu
eutsen biari, ta bere begikoak zirean biak aurre-
rantzean.

Josetxok jarraittuten eban etxean, baserriko
lanetan: noizbait joaten zan arrantzuan Murgua-
ko atxetara; bein lapatan, bestean moxillatan da
urrengoan karramarrotan: noizik-bein joaten zan
txasora-be, Txotxo-tontorren txalupan, egun bat



itxasoan igarotearren, da arazo onetan sarri
etxeratuten ebazan, arrain, lapa, karramarro ta
beste itxasoko janariak.

Etxeratu-zanik ille bi garrenean, agertu jakan
eretia, Bilbon egoan itxasontzi baten, pillotu edo
bigarren agintari joateko. Lau illebete nai ebazan
igaro etxean aldi onetan, gero luzarorako alde
egingo eban ustean, baña ikusirik ontzi ta ontzi-
buru oberik etzala agertuko, artu eban joateko
burubidea. Aittamak naibage andiaz egozan ain
arin joalako itxasketara, Jaungoikoak nai eban
arte.

Au da beti itxastarraren bizi itzatea: noizbait
etxean, ekatx, lauso, ontzi ta itxasertzetako
atxaren bilddur baga, ardura barik lo egitten, ta
gero itxasketan, txittean-pittean arriskupean,
eriotzea begiaren aurrean dabela.

Josetxo, bere lagun Saturnigaz, joan zan Ger-
nikara, Eladiri agur egittera; lengoan lez bazkal-
du eben Atanasi ta Eladigaz, da arratzalde
erdian agur eginik emakuma biari, artu eben
mutillok etxera bidea.

Atanasik, bakar-bakarrik ekizan Eladitxo
egiebazan negarrak, Josetxok agur egieutsa-



nean, da iñok ezebazan ikusi Josetxoren negar
anpuloak.

Josetxori, joan-orduko esaeutsan amak:
—Josetxo, Eladigaz ezkontza asmorik badara-

bilk, aldendu biok burutik. Eladitxo neskatilla on-
ona dok, baña beragaz ezkonduteko, aittamen
baimena bearkok, eta ori eztok iñoiz lortuko.

—Bai ama, neuk-be uste dot ezin izango
nazana ezkondu Eladigaz, baña maitte izangot,
ezkongei dagoan arte.

Abiamenak zuzendu ebazanean, joan zan
Josetxo Bilbora, ta ontziratu zan «Ama Karmen-
go» izena eban, bergantin eder baten: egun
batzuk geroago, itxasoratu zirean, Habanara joa-
teko.

Ona, joan zan urriñetara, Masima ta bere
senarraren arerioa, ta biaramonean etxeratu
eben Eladitxo, arpegi itzal da gogaldi motelagaz.

Txomin-txikik artuten ebazan noizik-beñean
Josetxoren eskutitzak, eta bekian nundik eta
zelan ebillen, atzerrietan da joan-etorrietan.
Aldendu zanik amabostagarren illebetean,
Englandatik Habanara joazala, Puerto Rico-ko
itxasleorra urre samar egoala, estaldu ebezan



ekinozioa eritxon ekatx gogor batek izugarrizko
inddarrak eukazan aizeaz da mendielako olatua-
kaz. Ausi ta jausi zan masta nagosia, ta beragaz
eroan eban bestearen erdia: onek mastok
ontziari lotuta egozan lez, etziran aldenduten;
zulatu bear eben ontzia urertzean txikotak arin
ebaten ezpazirean. Neke andiko lan onetan ebil-
tzala, olatuak ganetik igaroten jakazan ontziari,
ta gizonak ebiltzan uretan, euren lanak zuzendu
eziñik: bittartean, beko geletara egozan bide
guztietatik, sartuten zan ura upategira, ta onda-
tu bear eben urez beteta, zelanbait ataraten
ezpazan. Mastaren lokarriak edo sokak ebaten
iarduen arte, lau gizon eroan ebezan olatuak,
eta geroago, mendielako olatu batek eroan eban
ontziko nagosia, agintaritzea eukana: enpa-
rauak, biotzillakaz, itzal da motel geratu zirean
gertaera onekaz, gogoratuten besteak eroan
eben bidea jarraittuko ete eben guztiak.

Mastak alde egiebenean, ekieutsen uragak
joten, upategiko ura joan eittean kanpora. «Jo
mutillak uragok ondatu nai ezpogu!» esaten
eutsen alkarri, ta lan onetan, gorputz neketua-



kaz, galbide errimeak igaroten, jarraittu eben
olatuak ibittu arte.

Josetxo, ozta-oztan ebillen, zauri andiak gor-
putzean ebazala: danak ebiltzan or jausi ta emen
jaso, zauri ta neke mingarriakaz.

A izan zan zorigeiztoko ekatxa.
Amalau gizaseme izrean ontziko gizadia, ta

bederatzi geratu zirean bizirik, Josetxo ontziko
nagosi zala.

Eguraldia ondu zanean, arautu eben geratu
zan masta erdia, bela batzuk zabaldu leikezan
gisan: baitta zuzendu ebezan beste kalteak-be
al-ebezan lez. Puerto Rico zan urre samar egoan
portua, ta Josetxok artu eban burubidea, portu
orretara joateko, masta barria jarri, ta beste kal-
teak araututera. Aize ona egoan, baña guztiz
geldiro ebillen ontzia, masta erdian zabaldu ali-
zan zirean belakaz.

Biaramonean topau eben batel bat, bost
gizonegaz, ekinozioak ondatu eban Noruegako
ontzi batekoak: onek esan eben, zelan ekatxa
egaro ta gero, eguraldi onaz, ondatu jaken
ontzia urez beteta, ta amabi gizonetarik zazpi



galdu ebezala. Josetxok artu ebazan bere
ontzian.

Beste egunean, Puerto Ricoko leorrak agertu
orduko, idoro eben, ekinozioak mastak eroan
eutsazan Englandako ontzi bat: uragak joten iar-
duen danak aldizka; baña ikusirik upategian ura
geittuten joala, ta laster ondatu bear ebela,
sartu zirean batel baten, da joan zirean «Ama
Karmengo»ra. Josetxok artu ebazan bere ontzia.

Onek Englandarrok esaeben,zelan lau gizon
galdu ebezan, mastak jausi zireanean.

Biaramonean porturatu zirean Puerto Ricon,
da joan zirean errira, ondatu zirean ontzietako
gizonak.

Ontzi bakotxak ekinoziopean, igaro ebazan
gertaerak irazten bagiñoaz, orri asko beteko
litzakez, arrigarrizkoak zirealako, aize ta itxasoa-
ren inddarrak; eriotzak eta kalteak, mingarriak
eta atsekabeak.

Saldu eban Josetxok ontziko karga edo zama
apur bat, beraganatzeko bear eban dirua, masta
barria ta beste arazoak ordaintzeko. Ogetabost
egunetan egon zirean kalte edo matxura guztiak
zuzenduten. Gero jarraittu eben Habanara euren



osterea amaittutera, ta zazpigarren egunean
porturatu zirean.



XIV
BIGARREN SENARGEIA

Josetxo aldendu zanik urte bi garrenean,
etxeratu zan, Mati izena eban ogetabederatzi
urte ebazan mutil iruder bat, atzeneko lau urtie-
tan Kapitan edo ontzi-buru ibilli zana: batzuk
esaten eben, atsedendutera etxeratu zala, ta
beste batzuk ziurtuten eben, ezkontzeko asmoaz
etorrela. Gazteta, zerbait okerra ta arroa izan
zalako, ezarri eutsen Txotxo-arro ezizena, ta ezi-
zen onegaz ezagututen eben guztiak: beti ebi-
llen ondo jantzirik eta obeto apaindurik, zuzen
da lerden, garriko azurra auzteko bilddur baga,
ta miñariñak ziurtuten eben, amar-milla dukat
gitxienez ekarri ebezala. Mundakarra zan izatez;
bizi zan etxe on baten, bere ama ta arreba bate-
gaz; urte askotan ibilli zan atzerrietan, da guztiz-
ko txera gogo-argikoaz agur egitten eutsen erri-
ko neskatillak. Zer egingo eutsen bada, ezkon-
tzeko asmoaz da diru-soñu zoliaz etorri zan mutil
ederrari?



Ziur-ziur uste eban Txotxo-arrok, ezkontza
asmoan, erriko etxe aberatsenean-be, ateak
zabalik topako ebazala.

Bai, langintzan ontzi-buru, dirua ugari, irude-
rra berez, da ondo jantzi ta apaindua, nok eze-
ban artuko senartzat besoak zabalik? Berezkoan
zan uste au, Txotxo-arroren irudumenean.

Luzaroan egin ebazan ibiltaldiak erriko nes-
katillakaz egurastuten urteten ebenean; joaten
zan andik, ortik, emetik, bein batzukaz, urrengo-
an besteakaz, ikuskatuten nor izango ete zan
onena bere emaztetzat edo nor sartuten jakan
bere begi bietatik: danari egitten eutsen berba
gogo-argiaz da leunketa eztitsuaz, da alantxe
erantzuten eutsen neskatillak-be, ezkontzeko
gogoa erabillela jakiebenean.

Atzenean, Eladitxo sartu jakan bere begi bie-
tatik, baña gomuta eban beti, Aristoni gertau
jakana, ta bilddur zan neskatilla orri bere gura-
mena autortuten. Txotxo-arrok, eguno bere
bizian ezeban ezagutu orduko buru-austerik;
ezbaian egun da gabe, bilddurrez Eladik ezetz
erantzungo ete eutsan, ezkontza asmoa ageri-
tten eutsanean.



Zein lotsaggarria izango da niretzat —esaten
eban bere artean— Aristoni lez erantzuten
badeust, eztabela nai ezkondu! Sekulako gogai-
ttuko neuke orduantxe.

Itxasoetan, izugarrizko ekatx da galbide
askori, bilddur baga aurkeztuten ekanduta
egoan gizasemeak, eukan ikaragarrizko bilddu-
rra, Eladiri berbatxo bat esateko.

Ondo neurtu ebazan Matik bere aztertazunak
jakitteko zein neskatilla izango zan beretzat
emaztegei onena. Eladi zan alaba bakarra, ta
beretzat izan bera eben gurasoak eukezan onda-
sun guztiak: Txotxo-arro etzan tentela; ondo
ekian zer egitten eban, da bilddurrak jaurtirik
alde batera, arpegi emon bear eutsan bere
asmoari.

Eldu zirean Jagoba eguneko jantzarazoak,
Mundakatik urre samar egoan aritx-arte baten
egitten zireanak, eta Mundaka-Busturietako gaz-
teak, iru egunean, tanbolin soñuan, alkarregaz
jolastuten zireanak. Txotxo-arrok uste eban,
egun orretan eukiko ebala eretia, Eladigaz nai
eban beste berba egitteko.



Lenengo egunean batu zan Eladi ta onen
lagunaz, da etzan aldendu eurakandik, baña
ezeban euki, Eladigaz bakarrean berba egitteko
eretirik. Illunabarrean, etxeratuteko, batu zirean
neska-mutil asko, Eladi ta Txotxo-arrogaz bate-
ra, ta bidean, neskatilla batuzk, zirikatu eben
gogotsu Txotxo-arro, esaten eutsela:

—Entzuizu Mati, urte askotan ibilli zara erbes-
tean, da orain ezkontzeko etxeratuko ziñean.

—Eztaukat oraindiño ezkontzeko gogorik.
—Adiñik ez, edo zegaittik-ba?
—Adiña bai, baña gogorik ez.
—Ori eztiñoe ortik-emetik; ondo zabaldu da

Mundakan, ezkontzeko asmoaz etxeratu zareala.
Emen gaukazuz, ona, bi, lau, sei neskatilla ber-
berton, urrunago joan baga, ta aukeratuizu
geien gogoratuten jatzuna.

—Illun dago orain iñor ikusteko.
—Bai Mati, zuk gugana baño gorago begira-

tukozu ta ondo zoaz Eladi ta bere lagunaz, nai
bazaittue. Nai ezpazaittue, etzaitez estutu;
emen gagoz geu ainbeste neskatilla, gaztiak eta
galantak zer nai dozu geiago? Edozeiñek artuko
zaittuguz pozik senartzat.



—Eskerrik asko; ondo da ori jakittea.
Gau illunean etxeratu zirean guztiak.
Biaramonean bere, batu zan Mati, Eladi ta

onen lagunaz, da etzan aldendu eurakandik: jan-
tzan-be egieban biakaz, da ondo jolastu zan
arratsalde guztian, baña atsegunean lez, ezeban
euki Eladigaz bakarrean berba egitteko eretirik.
Illuntzean, erriko gazte asko etxeratu zirean
batera, bidean nai eben beste kanta, barre, zan-
tzo ta jantza alkarregaz egiñik.

Lenengo egun bietan, ezeutsen ondo urten
Matiri bere asmoak, eta atzerapide onek eukan
naibagez beterik. Eladik usmau eban, Matik
bakarrean arrapau nai ebana, ta bururatu jakan,
beragaz ezkontzeko asmoak erabiltzala, ta zer-
bait esan nai eutsala: bilddurtu zan gogoeta one-
gaz, da irugarren jantzarazo egunean, esaeutsan
amari ta neskatilla-lagunari, ezin joan leittekeala
jantzarazora, guztiz neketurik egoalako, igaro
zirean egun bietan. Etxean lotu zan Eladi, ta
bere neskatilla-laguna joan zan beste batzukaz.

Txotxo-arro, zabal-zabal, aritx eder baten
kerizpean, egoan ara ta ona begira, noiz ikusiko
ete eban Eladi: ta biotzikara errimeak artu eban,



Eladiren neskatilla-laguna beste batzukaz eto-
rrela ikusi ebanean. Joan zan neskatilla onegana
ta ittandu eutsan.

—Zer jazoten da Eladigaz jantzarazora ez
etorteko?

—Esan dau, neketurik dagoala, ta eztatorre-
la.

Ona, Mati, gogamen asko buruan ebazala,
argittu eziñik, zegaittik lotu ete zan Eladi etxean
jantza-lekura joan baga. Buru-auste onegaz,
zugazpe baten egon zan zirkiñik egin baga, arra-
tsalde guztian, da illundu-orduko, bakar-bakarrik
etxeratu zan.

Matik uste eban, eroazan bideak zuzen da
leun topauko ebazala, baña ikusten eban, aldatz,
sasi ta arantzaz beteak zireala. Iru jantzarazo
egunetan, ikusirik bere ibilketak eta egitasunak,
beingoan zabaldu zan Mundakan Eladitxo ebala
maitte, ta arexeri jarraittuten eutsala. Albista au
eldu zan bere etxekoakana, ta baitta Eladiren
gurasoakana-be, baña danak egozan ixillik.

Aurrerantzean, len lez, batuten zan Mati,
Eladi ta lagunagaz, ibiltaldietan da egurastuteko
orduetan: txera ona egitten eutsen irurak alkarri,
baña Matik ezeukan iñoz Eladigaz bakarrean



berba egitteko eretirik, eta ganera bilddur zan,
ezetz erantzungo ete eutsan, Aristoni lez.

Buru-austen ebillen gertaera onekaz; etxean
gogait egitten ebanean, joaten zan ortu edo
baratzera marraskillo ta bareak ilttera. Ortu au
egoan Eladiren aittamak euken bat baño zerbait
urrunago, ta andik joan zan baten, txindor salta-
ri, bular-gorri batek urten eutsan, ain zuzen-be,
Eladiren ortuko orma ganera: salto-saltoka,
berari begira, ta txir-txor kantaten lotu baga
ikusi ebanean, Txotxo-arrori otu jakan, arek txori
albistariak, albista onen bat ekarrela, bere mai-
ttearen orma ganera, ta atan-be eskumatik
urten ebalako guztizko gogaldi onaz. Txindorrak
azkortu eban Mati, ta ipiñi eban, gogo-argiaz,
itxaropenez beterik.

Berak agintaritzea eban ontziak Ameriketara
ostera bat egiñarte, eukan ontzi-jaubeagandik,
etxean egoteko baimena: izan leikezan lau ille-
bete inguru. Etxeratu zanik arrezkero, igaro zan
illebete, ta artu bear eban burubidea alik ariñen
ezkontzeko, emazteagaz alzan luzaroen egoteko
ontziratu-orduko.

Matik, berak nai eban berba egin Eladiri, iñok
jakin baga, ezetz erantzuten beutsan, ixill-ixillik
auziak amaitzeko. Onetan igaro zirean egunak



eta asteak; atzenean, ikusirik ezin ebala lortu
beragaz bakarrean berba egittea, autortu eutsa-
zan amari bere gogamen gutziak, eta emoeu-
tsan eskubidea, Eladiren aittamari berba egitte-
ko, baña oartuten eutsala, iñok usmau baga,
egin bear zireala arazo guztiak. Baitta, ama-arre-
bari erazagutu eutsen, txindorragaz, ortura
bidean, gertau jakan guztia.

Iñok zelan zan ezekiala, zabaldu zan erri guz-
tian, txindorrak Matiri albista onak eroan eutsa-
zala, ta laster ezkonduko zala Eladigaz: barre
zantzoak entzuten zirean kalietan, txindorra
gora ta Mati bera, ekiñean egozanean. Onik
bigarren egunean, kalean kantaten ebezan,
urrengo dagozan koplak:

Matik amari esan eideutso,
Eldu danean etxera,
Txindor saltari, bular gorriak,
Urten deutsala bidera.
Ain zuzen bere maitte dabenen
Soloko orma-ganera
Txir-txor da txir-txor, guztiz kantari,
Albistadunen antzera.



Bela zabalak aizez beteta,
Zoaz gizona aurrera!
Albista ori eroan deutsu,
Txindorrak goiko bidera.
Bilddurtasun da biotzikarak,
Jaurtizuz alde batera,
Zeure barrien begira dago,
Neska begi-baltz ederra.

Andoni, Txotxo-arroren ama, Eladi egurastu-
ten kanpoan ebillen baten, joan zan Masimaga-
na, ta onek, guztizko gogo-argiaz, ittandu
eutsan:

—Zer dakazu, Andoni?
—Berbatxo bat esatera natortzu, Masima.
—Ezaizu nai dozun guztia.
—Bakizu nire seme Mati zeinbat urtetan ibilli

dan atzerrietan bere itxas-ontziaz, da orain, zer-
bait atsedendutera ta bidebatez ezkontzeko
usteaz etorri da etxera. Or ibilli da luzaroan, bein
neskatilla batzukaz da bein beste batzukaz adis-
kidetasuna artuten, da ikusten zein ederretxiten
jakan bere emaztetzat, eta zure alaba Eladi dala,



diño, bere begikoa, ta atsegiñez ezkonduko litza-
tekeala beragaz.

—Zer dantzut Andoni? Orduan, kalean abe-
sauten dittuen txindorren kopla barriak, Mati ta
nire alabearenak dira.

—Aserre daukagu Mati, orrek koplok entzun
dittuanik arrezkero. Nire alabeak zerbait ageri
deutso bere neskatilla lagunen bati, ta zabaldu
da erri guztian. Da esaten niñoan lez, ontzia
Ameriketatik datorrenean ontziratu bearko
daben lez, ainbat ariñen gura leuke jakin aitta-
men da Eladiren guramena.

—Aspaldion, zabal da Mundakan, Matik mai-
tte dabela Eladi gurea, baña ainbeste guzur
asmauten dittuen lez erri onetako miñariñak,
eztoguz aintzat artu diñoezan berbak: siñistuizu
Andoni, sorgiñak dagozana erri onetan.

—Igaro direan Jagoba egunetako jantzarazo-
etan, ibilli eida Eladigandik aldendu baga, ta
orregaittik uste izan dabe ori.

—Nik atsegiñez esango deutsat senarrari, ta
uste dot entzutea bere baimena, baña eztakit
Eladik zer erantzungo daben. Bakizu zer igaro



zan Aristonegaz; ezetzean egon zan beti, gure
alegin guztiaren ganetik.

—Ain zuzen-be, orrexegaittik gura geunke
zuek eta guk baño bestek ez jakittea darabilgu-
zan asmoak, zeresanakaz euki ezteigun naibage-
rik.

—Bai Andoni, gugandik eztau iñok jakingo:
ezetzean jarriko ete da orain-be?

—Eztiñot Masima neure semea dalako, baña
senargei oberik etxako agertuko. Aristonegaz
izan ebazan auzietan, gaztetxoa zan Eladi: arrez-
kero urte bi igaro dira, ta orain aldatuta egongo
da bere burutasunetan: ganera, Ariston pillotua
edo bigarren agintaria zan, da Mati gurea, lau
urte onetan, kapitan edo ontzi-buru dabil, da
entzuizu ondo Masima, amar milla dukat daukaz,
itxasketan ibilli danarte irabazi dittuanak.

—Ori da diru pilloa, ene alabea! Ta zeinbat
urte dittu Matik?

—Ogetabederatzi ta zeinbat Eladik?
—Ogetabat igaro lengo egunean.
—Zortzi urteren ezbardiña ezta ezer: ondo

izatan da, senarra zortzi edo amar urte zarragoa.



—Bai Andoni, ori olan da: erazagutuko deu-
tsetaz albistok senar da alabeari, ta etorri zaitte
etzi, jakittera zer jazoten dan.

—Agur ba Masima, etzirarte.
—Agur Andoni.
Ermoken etxeratu zanean, Masimak esaeu-

tsan:
—Entzuizu Ermoken; Andoni portu-ganeko,

Matiren ama, egon da emen, iragarriten, bere
semeak ezkontzeko asmoak darabiltzala, ta
Eladi gurea dala mutil orren begikoa. Ontzia
Ameriketatik datorrenean ontziratu bear dabela,
ta alik ariñen jakin nai dabela, gure ta Eladiren
guramena.

—Nik eztakit zer egin asmo orretan. Jakin
dozu Eladiren guramena?

—Ez oraindiño; zeurea jakiñezkero, adittuko
naz Eladigaz.

—Guk Masima, eztaukagu Eladi baño beste
umerik, eta orregaz ezkonduko dana, geugaz
bizi bearko dau; orregaittik bear dogu etxerako
gizaseme esangiña ta gogo-argia, aserrerik ez
naibagerik ekarriko ezteuskuna.



—Zer esan nai dozu orrekaz akiakule guztio-
kaz?

—Zagoz ba ixillik neure berbaldia amaittu
arte: esan gurot, Mati, diñoenez, guztizko aserre-
korra dala, ta ondo neurtu bear direala gauza
guztiak, burubidea artu-orduko.

—Ene semea, eztot iñoz entzun Mati olakoa
danik.

—Oraintxe entzun dozu: lendik dakizu Txo-
txo-arro ezizena ezarri eutsena, ta nik siñistuten
dodaz ortik-emetik diñoezan berbak. Orregaz
ontzian bigarren agintari edo pillotu doanak, ez
eidau iñoz egitten ostera bat baño, ain estua ta
aserrekorra eida berorren agindduetan.

—Da zer egin bear da-ba auzi onetan? Uste
dozu Eladiri agertuko jakala serargei obea, mutil
iruder, ontzi-buru dana, ta amarmilla dukat, txin-
txin soñua joten dabenak, daukazana baño? Ase-
rrekorra izanarren, obea da ori milla bidar,
Ondartzako nundik norakoa dan eztakiguna
baño.

—Eztakit zer esan Masima, baña amarmilla
dukat baño, bakea etxean obea da guretzat.



Alanbere, Ondartzako mutil orren bilddurrez,
ageritten deutsut neure baimena.

—Eztakigu oraindiño Eladik zer erantzungo
daben.

—Nik lez entzun badau aserrekorra dala mutil
ori, ziur-ziur eztau gurako beragaz ezkondu, ta
nai ezpadau, eztotzagu gogortasunik egin bear.

Masimak sartu eban Eladi gela batera, ta
esaeutsan:

—Eladi, Matiren ama etorri da erazagututera,
bere semeak ezkontzeko asmoa darabillela ta eu
azala bere begikoa ezkondu nai bon. Esaidan zer
uste don; bakin ontzi-buru dana ta ganera amar-
milla dukat daukazana; nire ustean ezton ager-
tuko senargei oberik.

—Gomuta izangozu ama, zelan Jagobaren
egunetako jantzarazoetan, enintzan joan iruga-
rren egunean: enintzan joan, atzegunean usmau
nebalako, Matik bakarrean arrapau nai nindoala
zerbait esateko, bear bada, ezkontza orren
ganean berba egitteko izango zan; da nik ezto-
dan lez, ezkontzeko gogorik, otu jatan etxean
geratutea.



—Arriturik naukan Eladi, eure burutasunakaz.
Arrizkoa don eure biotza, edo zer uste don? Oge-
tabat urte igaro dozan, da zein itxaropen dau-
kan, Matigaz ezkondu nai ezpon? Entzun don
iñoz mutil orren gizabide txarrik?

—Guztiz geiztoa ta aserrekorra eida, baña
ona izan balitz-be, bardin izango zan niretzat: nik
eztot nai senarrik oraindiño.

—Ik Ondartzako jatorri bagako mutilla dau-
kan eure gogoan, da itsurik ago beste guztiakaz.

—Ama, ni enago ezetan berbatuta Ondartza-
ko mutillagaz: ezkonduko da, berak nai dabenaz,
nai dabenean, da ni bere bai. Aren jatorria edo
etorbidea Jaungoikoak biraldua lez da: zabal
eizan Mundakan, da gomuta izangozu, zelan
Txomin-txiki ta emaztea ibilli zirean oñortotzik
urrunetako Doneari euren eskintzari ta eskariak
egittuten, osasuna ta umetxo bat eskatuten
Jaungoikoari, ta neke andiakaz ainbeste eskin-
tzari egin ebezanean, agertu jaken Josetxo zeru-
tik biraldua legez; bai ama, gomuta izangozu,
Mundakan miraritzat euki ebela Ondartzako
jazoerea, ta danak esaten ebela, Jaungoikoak



biraldua zala mutil ori: ona ama, Josetxoren jato-
rria.

—Bai Eladi, politto dakizan edesti guztiak, eta
politti erakusten don, Josetxogana daukanan
maittegurea.

—Ezta orregaittik ama; nire guraria izaten da
beti, bakotxari berea emotea.

—Bai, ori ekandu ona don, baña biar edo etzi,
urteak igarota, senargei baga egoten-baz, damu
izangon oraingo ereti onak galdua, ta orregaittik
gogartetu bear don ondo zer egitten donan,
mutillari ezetza erazagutu orduko.

—Nik eztot nai ezkondu, ama.
Andoni portu-ganeko, Matiren ama, joan zan

urrengo egunean Masimagana, zein burubide
artu eben jakittera, ta ittandu eutsan:

—Zer diraustazu Masima, gure autuen alde?
—Andoni, albista onik ez: senarraren baime-

na egon da, baña Eladik eztau nai ezkondu orain-
diño, ta gogorrean artuten-bogu, eztogu ezer lor-
tuko.

—Ez Masima, gogorrean ez; orrek gauzok
eztira nai ta nai ez egittekoak, guramen onagaz



baño: ez aittatu iñon zer igaro dan, da amaittu
dira erabilli doguzan asmoak.

—Gugandik eztau iñok ezer jakingo.
—Agur-ba Masima; gure Matik naibage andia

artuko dau.
—Eztau zetan estutu orregaitti; Mundakan

neskatilla eder asko dagoz, besoak zabalik, Mati
senartzat artuko leukienak.

—Bai, ori egia da, agur Masima.
—Agur Andoni, poztuko naz, zeuen gogoko

neskatilla on bategaz eziontzen bada.
—Eskerrik asko, Masima.
Ona zelan, txindor saltari bular-gorriak, bere

kanta zoliakaz, ezeutsan eroan Matiri albista
onik.

Masimak eta Andonik alkarri egieutsezan oar-
penak gora-bera, laster jakin zan Mundakan,
Mati ta Eladi ezkontzeko joan-etorrietan ibilli
zireala euren gurasoak, eta Eladik ezebala nai
ezkondu; iñok ezekian, auzi onek nok iragarri
ebazan errian.

Mingarri andia izan zan Txotxo-arrorentzat
Eladiren ezetza; gogaldi illunaz, artega ta aserre
ebillen etxean, ama erruduna baillitzan lez.



Amak esaeutsan: 
—Etzaite Mati estutu orregaittik; neskatilla on

asko dagoz Mundakan, pozik artuko zaituenak,
eta zeuk nai dozunean, joango naz beste bati
berba egittera.

—Eztakit ama, ezkonduko banaz-be; apalkeri
gogorra izan da niretzat Eladiren ezetza. Eneban
siñistuko ezegaittik.

Beti bakarrik, itzal da motel, ebillen Mati
aurrerantzean, zerbait gertau jakan ezagun
ebala. Elizondoko zelaian etzunik, egoten zan
egunaro, itxasora begira, ordu bi edo iruan, da
noizbait batuten zan egurastuten ebiltzan neska-
tillakaz: ezekian Mundakan zabal zireana Eladi-
gaz ezkontzeko erabilli ebazan arazoak; berari
ezeutsan iñok esaten, baña miñariñak, andik,
ortik, emetik, esaten eben, berak eukala errua
goietatik ebillelako.

Matiren gizabidientzat, apalkeri andiak izan
zirean, beragaz ontzian ibilli zirean batzuk, esan
ebezan berbak: geiztoa ta aserrekorra zal; iñor
ezin izan leittekeala bere menpekoa, naibage
asko igaro baga, ta beste berba asko. Berak eze-
kiala zabaldu zirean Mundakan onek albista guz-



tiok, baña, alan da guztiz-be, neskatillak txera
ona egitten eutsen, da luzaroan, astiro-astiro,
aldatu jakan bere gogo-illuna, ta aztu ebazan
Eladigazko jazoerak.

Gero batuten zan sarri Kostantzi artzakogaz:
Kostantzi artzako esaten eutsen, portuko artza
edo arritza baten ondoan bizi zalako. Zan neska-
tilla begi-zuri, gaztaña margoko uledun, gorputz
andiko eder bat; guraso aberats samarrak eba-
zan, baña iru nebarrebaren artean, ainbanatu
bearko zirean ondasun guztiak.

Aberatserik-aberatsera ebillen Txotxo-arro;
bestek ezeutsan gogoa beteten; len begi-baltz-
duna bazan bere begikoa, orain zan begi-zuridu-
na, ezeutsan ardura begiak baltzak, zuriak zein
urdiñak izanarran; beste gauza bat zan berak
billatuten ebana; beti ebillen goietatik. Luzaroan
da sarri batuten zan Kostantzigaz da onen lagu-
nakaz, baña otu jakan, neskatilla au arrotxoa ta
andigurakoa zala, apaindduten baño besterik
ezekiana, ta etzan oso bere begikoa; ezeban nai
andigurako emazterik: diru edo ondasunduan
bai, baña andigurakorik ez.



Gero batuten zan, bein Kostantzigaz da bes-
tean Aure izena eban bategaz. Au zan neskatilla
begi-urdin, ule gorrizta, galant bat; ez andia, ez
txikia, ez zazkela ez andigurakoa, ez nekazalea
ez aberatsa, guztiz egikorra ta etxeko arazoetan
zein plazan tanbokin soñuan ondo aurkeztuten
zana, bere ogetalau urteakaz.

Kostantzik, ogetabost urte igaro ebazan,
entzute andikoagoa ta zerbait aberatsagoa zan
Aure baño, ta Txotxo-arro, buru-austen ebillen,
bietarik zeiñeri berba egin ezekiala, ezkontza
asmoan.

Atzenean amari esaeutsan:
—Ama, aspaldion batuten izan naz, ibiltaldi

batzuetan, Kostantzi artzako ta bere lagunakaz:
baitta noizbait Aure intxaur-ondokogaz-be. Zein
deritxazu, onena nire emaztetzat?

—Euk zer nai doan egingok, baña ire ogibidea
ta ondasunak daukazan mutillak bear dau Kos-
tantzilako emazte bat. Aure-be neskatilla ona da,
baña bestea entzute geiagokoa ta aberatsagoa.

—Baña ama, Kostantziri, bere apaikera, ibil-
kera ta esakera guztietan ezagututen jako guz-



tizko buru-eritxia ta andigurakoa dana, ta ori
ezta ona etxerako.

—Ez Mati, kanpoan olan dirudi, baña etxean
egikorra da.

—Ziur zagoz orretan?
—Bai, sarri ikusi dot etxeko arazoak egitten.
—Uste dozu gurako dabela nigaz ezkondu?
—Bai pozik; orrek gitxienez dittu ogetabost

urte, ta adin orretan zeri itxarongo deutso?
—Olan bada, zoaz berba egittera Kostantzi-

ren aittamakaz, da entzuizu zer diñoen.
Biaramonean joan zan Andoni, ta Kostantzi-

ren ama Paustari, erazagutu eutsan esateko
eukan guztia.

Paustak erantzun eutsan:
—Egon zaitte Andoni, ardura barik; emen

guztioren baimena egongo da. Zer geiago gura
leuke Kostantzi gureak, Matiren emaztea izatea
baño? Etorri zaitte biar, zetan gagozan jakittera.

Kostantziren aittamak, pozik egozan, alabeak
ezkontzeko eban eretiaz; bekien zelan egoan
entzutea Mati aserrekorra zala berez, baña uste
eben, orrek geiztotasunok ontzian izango zirea-
la, bere egipidearen ardura ona artuten ebalako.



Deittu eutsen Kostantziri gela batera; iragarri
eutsen zer igaroten zan, da alaba onek erantzun
eutsen:

—Ni ezkondu Txotxo-arrogaz? Ez ezegaittik.
—Noiz eukikon ereti obea?
—Jaungoikoak nai dabenean. Zabal da erri

onetan, guztizko geiztoa dala mutil ori, da nik
eztot nai ezkondu, olako ekanduak daukazan
mutillagaz. Ganera, lenengo Eladigana joan da,
ta a lortu eztabenean dator nigana: ez eragin
geiago asmo orri, zegaittik ni enaz ezkonduko
Matigaz.

—Eztakigu ba noiz eukikonan eretia, amarmi-
lla dukat daukazan kapitan edo ontzi-buru bate-
gaz ezkontzeko.

—Ama, badakidaz orrek dukatok daukazana,
ta ontzi baten agintaritzan dabillena, baña orre-
gaz ontzian ezin iñok egin eidau ostera bat baño,
berorren geiztotasunagaittik, eta orain agiraka
ta gero makillaka bizitteko, obeto da ez ezkondu,
ta bizi bakean.

—Euk nai doana egingon.
Biaramonean, joan zan Andoni biotza puztu-

ta, Kostantziren baietza entzuteko ustean, da



ikaratu zan Paustaren agotik ezetza entzun eba-
nean. Onek esaeutsan Andoniri:

—Ezetara-be ezin izan dogu biurtu Kostantzi,
geure guramenera: gelako ormak-be entzun
ezeien, ixil-ixilka esaeutsan belarrira entzutea
eidau geiztoa dala Mati, ta orregaittik eztau nai
ezkondu.

—Orrek guzurrok, arerioak esaten dabezanak
dira: Mati gurea izango da zerbait aserrekorra
ontzian, egipide asko daukazan lekuan, gauzak
zuzen eroatearren, baña etxean bildots otzan
bat da, gizajoa.

—Ori esan deutsagu geuk-be, olan izango
dala, baña ezin biurtu izan dogu.

—Naibageak, naibagearen ganean jatorkuz,
zorigeiztoko miñariñakaittik. Beste erri baten
ezta egongo emen-beste zeresan gauza guztia-
kaittik, eta siñistuizu Pausta; dana da ondamua-
ren sua ta garra.

—Erri guztietan izaten dira olako miñariñak
eta ondamuak: artuizu eroapena, Andoni.

—Artu bear-ba. Agur Pausta.
—Agur Andoni.



—Aztu jat barriz Pausta, esatea, zeuek eta
geuk baño bestek, eztabela zetan jakin erabilli
doguzan asmoak.

—Egon zaitte ardura barik Andoni, gugandik
eztau iñok ezer jakingo.

Joan zan Andoni etxera bilddurraren bere
semeari esateko zer jazo zan, baña bilddur zein
bilddur baga, esan bear jakan alik ariñen, beste
burubide bat artu eien. Amak esaeutsanean zer
igaro zan Kostantzigaz, guztiz aserre jarri zan,
siñistu ezin ebala amak esaeutsana, ta gorrotuaz
esaten eban:

—Siñisgatxak dira ama, niri igaroten jatazan
gertaerak; Zein zio dago, Kostantzi nigaz ez
ezkontzeko?

—Oraindiño eztaukala gogorik senarra artu-
teko.

—Ez ama, ori ezin gertau leitteke, ogetabost
urte dittuan neskatilla bategaz. Beste zioren bat
izango da.

—Nik eztakit, ene semetxoa, esan deustena
baño.

Amak ezeutsan erazagutu gura, errian bera-
gaittik esaten ebezan berba mingarriak, naibage



geiago artu ezeien, da zoratu bearrik ebillen Txo-
txo-arro, ikusirik atzekoz-aurrera urteten ebela
buruan erabilli ebazan gogamen da itxaropenak.

Amari esaten eutsan:
—Nik eztakit zer egin aurrerantzean; batzue-

tan uste dot, ondo izango dala Aure intxaur-
ondokori berba egitea: baña arek-be nai ezpa-
nau, zer jazoko da nigaz? Bilinbalaunka dabiltzaz
nire gurari guztiak! Ai! Eladitxo izango zan nire-
tzat alagalako emaztea, baña enaz bere begi-
koa! Zer esango dabe nigaittik jakitten badira
artu dodazan apalkeriak? Karkar barre egingo
dau gizeri guztiak, eta izango naz guztien barre-
garria. Obeto izango zan asi ezpanitz ezkontza
asmoetan! Eztot eguno entzun ez ikusi beste
onenbeste! Atsegiñez aldenduko nintzake orain-
txe erri onetatik.

—Urak ezaroa, ta artuik Matin eroapena; eure
burua estututen bok osasuna galdukok. Kostan-
tzik nai ezpazaittu, beste obeago batek nai izan-
go zaittu. Aure ezta Kostantzi baizen aberatsa,
baña bai egikorragoa edozein lanetan; da gane-
ra iñor-bez bera baño josla oberik.



—Ezeizu aittatu ama ezkontza asmorik; ezta-
kit zer egingo dodan. Au da buru austea.

Ama bilddur zan erbestean ezkondu eitean
bere semea, ta leunketa gozoaz egitten eutsa-
zan oarpenak, ganera eroapena artu eragiña.
Matik aste betean ezeban urten etxetik; bein
ara, bein ona, orain goianengora, gero upategi-
ra, noizbait iraztiak irakurri; beti aserre-arpegi ta
betillunaz, artega ta buru-austen, zer egin eze-
kiala aurrerantzean artu bear ebazan burubidea-
kaz. «Ezkontzeko usteaz etxeratu nintzan —esa-
ten eban— da alde egitten bot ezkondu baga,
lotsagarria izango da niretzat».

Amak esaten eutsan askotan:
—Joan adi Mati ibilataldi bategaz egurastute-

ra, etxean sartuta egon barik.
—Nora joango naz ama? Eztaukat iñorako ez

ezetarako gogorik.
—Ainbeste egunean etxe-barruan ezago-ba

ondo: osasuna galdukok gisa orretan.
—Urtengot egun batzuk igaroten direanean.
Bere artegatasuna ibituaz, asi zan kanpoan

ibiltaldiak egitten: ibiltaldien ostean, elizondoko
zelaian etzunik, zeru ta inguruetako mendi ta



itxasoari begira egoten zan ordu batzuetan egu-
naro. Neskatilla nekezale batzuk, jai-arratsalde
baten egurastuteko orduan, igaro zirean bere
ondotik eta zirikatu eben ittanduaz:

—Zer jazoten jatzu Mati ain biotzillaz egote-
ko?

—Ezebez.
—Bai zerbait; besterik ezpadago emen gagoz

geu emaztegei, neskatilla polittak, eta egikorrak
edozein lanetan. Zer nai dozu geiago? Ezaiozu
amari, emen gagozan edozeiñen etxera etorri
deitteala, zuretzat emaztegeia billatutera beti
goietatik ibilli barik, eta ikusikozu zelan biotza
birbiztuko jatzun agoa-beteko baietzaz.

—Zuek barriketetan iñarduteko gogoa dauka-
zue.

—Guk egia Mati; gure ekandua ezta arpegi
illunaz ixil-ixillik egotea; nekazalien ekandua da,
esan esango dabena, eguzkia baizen arpegi
argiaz. Erdu Mati geugaz, ibiltaldi bat egittera, ta
esango deutsuguz ipuintxo batzuk, darabiltzu-
zan buru-austeak ibittuteko.

—Zuek, ni zirikatzeko gogoa daukazue, ta
mesedez itxi dazue bakean.



Agur-ba Mati, urrengo emaztegeiaz zori obea
euki daizula.

Txotxo-arrok, berba onekaz, adittu eban,
arek neskatillak bekiela zer igaro zan bere
ezkontza asmoakaz, da len baño naibage geia-
goaz jarri zan. «Bakit orain —esaten eban bere
artean— erri guztiak dakiena nira emak erabilli
dittuan autuak Eladi ta Kostantzigaz: orregaittik
arek neskak etorri dira nigana, niri irri ta gogait
eragittera. Zoratu eragingo deuste!».

Jagi zan etzunda egoan lekutik, eta etxeratu
zanean esaeutsan amari:

—Ama, zuk Eladigaz da Kostantzigaz erabilli
dozuzan artu-emonak edo autuak, jakin da bez
erri guztian, da geittuten doa nire nabagea.
Atzenean iges egin bearko dot erri onetatik.

—Eladigazko autuak zabaldu zirean errian;
nik eztakit nundik ez zelan, baña Kostantzigaz-
koak, eztakiz iñok oraindiño.

—Dana dakie ama; neskatilla nekezale
batzuk esan deustezan berbakaz, adittu dot jazo
direan auzi guztiak dakiezala. Ondo zirikatu
nabe berba askogaz; esan deuste amari oartute-



ko, beti goietatik ibilli barik, joan eitteala beieta-
ra-be, euren etxietara, ezkontza asmoakaz.

—Nortzuk izan dozak orrek lotsabagok?
—Eztodaz ezagututen, baña gizalaba itxura

onekoak izan dira.
—Ezeiok jaramon olako barriketari.
—Zelan egon jaramon baga, etxeratu nintza-

nean ekarri nebazan itxaropen guztiak birrin-
duaz badoaz miñariñakaittik?

—Ezer bere ezta birrindu Mati; eure siñisme-
nak dittuk orrek, ene semetxoa.

Urrengo egunean, bilddur zan Mati, elizondo-
ko zelaira joaten, neskatillak zirikatu ezeien, da
mendirik-mendi ibilli zan egurastuten. Egunak
aurrera joazan; illebete ta erdiren barruan etorri-
ko zan bere itxas-ontzia, ta egittu bear eban
atzera edo aurrera, artu emaztea edo itxi ezkon-
tzeko asmoari. Gogamen onegaz, amari ittandu
eutsan:

—Zer egingot ama?
—Ezkondu Aure intxaur-ondokogaz.
—Uste dozu Aurek gurako nabela?



—Bai pozik, ene semetxoa, neuk ziurtuten
deutsut, Aurek, atsegiñez artuko zaittuana bere
senartzat. Zer besterik nai leuke berak?

—Bilddur naz-ba ama; ikusi dodazan gauzak
ikusi ezkero, baña zoaz jakitera nai dabenez
nigaz ezkondu.

Joan zan Andoni Aureren etxera, ta ain zuzen
bere, gertau zan Kostantzigaz gertau zanan.
Gurasoak, nai ta nai ez, gura eben Aura ezkon-
dutea Matigaz, baña neskatilla orrek gogor eran-
tzuten eban, ezebala nai ezkondu mutil geizto,
aserrekor bategaz. Andonik larritasun bat izae-
ban Aureren etxean albista au jakiebanean, uste
izan ebalako, bere semeak burutasun txarren
bat artuko ebala jazoera onegaz. «Ai, zer nago
ikusteko gaur Matigaz!» esaten eban Andonik,
konortera biurtu zanean.

Aureren amak esaeutsan:
—Artuizu Andoni eroapena: guk alegin asko

egin dogu Aure azkortu ta biurtuteko geure gura-
menera, baña zoritxarreko esatea dago, Mati
mendu geiztokoa dala, ta orregaittik danak
dauke beragaz ezkontzeko bilddurra.



Bere larritasuna igaro jakanean etxeratu zan
Andoni, ta alabeari agindu eutsan, Matiri eraza-
gutzeko zer igaro zan Auregazko autuetan.

Matik jakiebanean albista barri au, inpernutik
urtena irudian bere amorruaz; amak eta arre-
beak bailleben lez, gertaera guztien errua.

Ama-arrebari esaten eutsen:
—Eztot nai egon egun baten-be luzaroago

erri zital onetan; biar joango naz Bilbora ontziari
itxarotera, gero emendik urrun bizitteko.

—Artuik eroapena Mati, olan eure burua estu-
tu baga. Zer egingok Bilbon bakar-bakarrik,
berba gozatsu bat, mingarria ibittuteko iñok
esango eztoan errian? Geittu eure buru-austeak
eta naibageak, osasunaren kaltean: astuizak
igaro direan gauza guztiak, eta baketuik eure
biotza Jaungoikoari eskariak egiñaz: gaztea az
orainddiño, ta beste ereti baten artukok emaz-
tea.

Siñisgatxak zirean Andonirentzat bere
semeari ezkontza asmoetan igaro jakazan ger-
taerak, baña atzenerutz ikusi eban, zelan, andi-
gurako aserrekorraren entzutea eukalako, eze-
bela nai beragaz ezkondu, ondo bizi zirean nes-



katillak. Gogoeta onegaz, Andonik uste eban,
ezin izango zala ezkondu etxeraldi onetan, da
orregaittik esaeutsan, gaztea zala orainddiño, ta
beste ereti baten artuko ebala emaztea.

Iru neskatillakaz erabilli ebazan auziak jakin
zirean erri guztian, da luzaroan izan zirean irriga-
rriak iñarkuntza orrek. Amak eta arrebeak egin
eutsezan oarpen da alegiñakaz, lortu eben Mati-
ren burutik alde eragittea Bilbora joateko asmoa.
Egunaro joaten zan mendiak zear egunrastutera,
ta illunabarretan egitten ebazan ibilketa batzuk,
batera ta bestera erri barruan. Itxi eutsan ezkon-
tza asmoari, Jaungoikoak nai eban arte, baña
ezieban birbiztu bere biotzilla. Amari esaten
eutsan sarri:

—Onek lotsariok artuteko, obeto izango zan
milla bidar, agertu ezpanitz etxera; neskatilla
guztizko biotz-otzak dagoz erri onetan. siñisga-
txak izan dira niri gertau jatazan edestiak.

Auregaz izan ebazan autuak amaittu, ta ama-
bostgarren egunean, kalean abesauten ebezan
urrengo dagozan koplak:



Mati dozu zuk izena, baña,
Txotxo-arro ezizena,
Ondo jantzitta apaindduriko,
Iruderra ta lerdena.
Andikeriaz uste eidozu,
Askok uste eztabena,
Emaztegeitzat lortukozula,
Emeko aberatsena.

Diruduna ta ontzi-burua,
Zein bizibide oberik?
Baña diñoe eztagoala,
Zulako andigurarik;
Egunaroko aserreakaz,
Mutil irrituagorik,
Eta etxean eztau iñok nai,
Bakea baño besterik.

Eladitxo zan lenengo aldiz,
Zure begiko kutuna,
Egurastuten ortik-emetik,
Egunaroko laguna.
Zeure gogoan sarturik zeunkan,
A polit begi-balzduna;
Beti gomutan, noiz elduko zan,
Ezkonduteko eguna.



Iragarririk Eladitxori,
Matigaz ezkondutea,
Arin bai arin erantzun eban,
Etzala bere ustea.
Eskerrak emon eioezala,
Gurari onen ordea,
Bere gogora etzala eldu,
Senar-sundan bizittea.

Ostera Mati, maitte zenduan,
Neska Kostantzi artzako,
Ule gorrizta, begi zuriak,
Iruderra kalerako.
Gorputz-andiko, arpegi-eder,
Apaintzalea zalako,
Antxiñatxotik esaten eutsen,
Kostantzi andigurako.

Kostantzi oni eroan eutsen,
Albista ori etxera,
Erantzun eban, mutil aregaz,
Bera ezkondu? bai zera!
Geiztotxoa dan entzuteagaz,
Biurtu zala bestera
Eta ganera, bera etxala,
Bigarren maiko platera.



Aure izan zan, Txotxo-arroren,
Begiko irugarrena,
Andi ez txiki, argal ez lodi,
Neskatillatxo lerdena.
Nekezalea ez aberatsa,
Josten ondo ekiena,
Zein baterako, zein besterako,
Izan leikean onena.

Aureri bere, iragarririk,
Matiren gogo betea,
Erantzun eban, ezebala nai,
Aregaz ezkondutea,
Aserrekor da, geiztoa zala,
Egoala entzutea,
Naste orretan ibilli baño,
Obea zala bakea.

Ikusi dozu, mutil panparroi,
Dirudun ontzi-burua,
Gauza orrekaz ezta neurtuten,
Gizasemien mendua.
Aserreakaz ezta egoten,
Bakean etxe-barrua,
Bizitokian jagon bear du,
Bakoitxak bere lekua.



Kopla onek, lenengo kalean, urrengo josleak
egozan etxietan, da gero neskameak, langillak
eta edonok, edozein lekutan, kantaten ebazan.
Etzan jakin nor izan zan koplaria.

Mati, lenengo onek koplok entzun ebaza-
nean, egon zan bere izeko baten etxean, da adi-
keta guztiaz egon zan entzuten, zein barri ete
ekarren. Adittu ebazanean, zoratu bear jakan, da
izekori esaeutsan:

—Eztozuz entzun orrek kopla irrigarriok?
—Bai, kantau deizela zer doa iri?
—Niri asko, irrigarriak direalako. Koplaria nor

izan dan baneki, eztakit zer egingo neuzkion.
—Ezeiok jaramon; orrek amabostako ekiñak

izaten dittuk; gero ezebez.
—Jakin bear dot nor izan dan koplaria, arpe-

giko narrua kentzeko.
—Lan orretan asten-baz, euri kendukue narru

ori.
—Agur izeko.
—Agur Mati, euk nai doan arte.



Etxeratu zan Mati, ta amagana aurkeztu
zanean, geztokitar bat irudian; itzal da zurbil
guztiz aserre esaeutsan amari:

—Entzun dozuz ama or kalietan abesauten
dabezan koplak?

—Bai, sarri dantzudaz.
—Zer deritxazu gaizbide orri?
—Ezkontza gora-beretan, beti agertu oi doaz

olako kantak.
—Beti ez ama, orrek koplok niretzat irriga-

rriak dira, ta jakin bear dogu nor izan dan kopla-
ri ospetsu ori.

—Ziur eztozu jakingo nor izan dan koplaria;
nik bakit nun topau dan orrek koplok daukazan
ingi edo paper bat, baña eztakit nor dan kopla-
ria.

—Nun topau da paper ori?
—Terentzi bazterretxekoren atepetik barrura

sartu eben paper bat arañegun gabean, da goi-
zean, atea edegi zanean, jaso eben. Paper ori,
neuk daukat, baña an legez, beste atepe asko-
tan sartuko ebezan, da zabal dira erri guztian.

—Emodazu ama paper ori.



—Bai, zeuk eskatu baga, enotzun emongo,
naibage geiago artu ezteizun. Ona emen, kopla-
dun paper ori.

Txotxo-arrok irakurri ebazan koplok, eta guz-
tiz aserre jarririk, esaeutsan amari:

—Ama, egizu abiamenak nire soñeko guztia-
kaz; arauturik dagozanean Bilbora joango naz:
ezin neitteke egon luzaroago erri onetan, buru-
austea ta naibagea baño besterik topateu ezto-
dazan lekuan. Alper izan zirean ama-arrebaren
alegiñak Bilborako burubidea aldatu eragitteko:
irugarren egunean joan zan Bilbora bere itxas-
ontziari itxarotera.

Ama-arrebak negar asko egieben agur egin
eutsenean.

Ona Txotxo-arro, atzerrietan urte askotan ibi-
llita, etxeratu zan, dirutxoaz da ezkontzeko
asmoaz, oso puztuta, erriak bere, artu ezieban
gisan, baña esakunea dan lez, agoa bete asurre-
gaz lotu zan.

Sarri gertauten jake ori, geizto andigurakoa-
ri: iñok eztau nai etxean aserrerik ez naibagerik,
bakea dalako, Jaungoikoagaz zein Lurbira oneta-
koakaz biziteko onena.



XV
JOSETXO ETXEAN 

DA LEKU ASKOTAN
Txotxo-arroren auziak amaittu, ta seigarren

illebetean, etxeratu zan Josetxo, ontzian bere
osterak bigarren agintari eginda, ta bere ikasgoa
egittuta, Kapitan edo ontzi-buru izateko azterpe-
netara aurkeztuteko usteaz. Zan, erasti atan,
ikusi leittekean mutillik ederrena, bere ogetalau
urtegaz. Ille bi garrenean egozan Bilbon azterpe-
nak, eta bittartean joaten zan Mundakako ikasto-
lara, ikasgai batzuk ikastera.

Josetxo etxeratu zanean, da oraindiño luzaro-
ago-be, kantaten zirean Txotxo-arroren kantak,
eta jakin ebazan jazo zirean edesti guztiak.
Orduan bere artean esaten eban:

—Masima ta senarrak, Eladigana maittegu-
reaz, agertuten direan mutil guztiari egitten deu-
tse abegi ona: ni bakarrik nauke euren arerio bat
legez, ezetariko zio baga: ezin autortu leie, nik
eguno eurakaz gizabide txarrik euki dodanik. 



Lenengo egunetan, Josetxok ikusi ebazan
bere adiskide guztiak ibiltaldietako orduetan,
baña Eladitxo ezeban iñun ikusi, ta egon zan
buru-austen, gomuta izan ebala, zer jazoten ete
zan neskatilla aregaz.

Eladitxo, jolas orduetan, bere neskatilla lagu-
nagaz, da Josetxo ikusteko gogoaz, joaten zan
Ondartzarutz goiko bidetik, eta Josetxo ordu
orretan Mundakarutz beko bidetik: ezeben alkar
ikusten, egun baten alkarren ikusbidean jarri
zirean arte. Orduan beingo-baten joan zan Jose-
txo goiko bidera, ta Eladiri odolak burura igo
eutsen, mutil orregaz, irugarren urtean berba
egin ebanean. Josetxok erazagutu eutsezan,
atzerrietan ibilli zan artean igaro ebazan jazoera
guztiak; mingarri ta gozagarriak, atsegin da nai-
bageak, eta agoa zabalik entzuten ebezan nes-
katilla biak mutillaren edestiak. Illuntzean agur
egin alkarri, ta joan zirean neskatillak Mundaka-
ra ta Josetxo Ondartzara, pozik alkar ikusi ebela-
ko.

Eladiri, etxeratu zaneko esaeutsan amak:



—Pozik ago polittori; baiakiat Josetxogaz
egon azana Ondartzako goiko bidean: eu joan-be
mutilla billatutera.

—Bai ama, egia da, beste leku batera joango
giñean lez, joan gara bide atara.

—A mutilla ikustearren joango intzan?
—Bai ama; eztot ikusi etorri danik ona, ta

euki dot ikusteko gogoa, neure antxiñako ikaste-
txe-laguna.

—Beste baten jakiten bot, eu joan azala bera-
gana, ilgo aut.

—Ez ama, enaz joango geiago.
Eladitxo ezin egin eban lorik gau atan, buru-

austen nor izan ete zan amari ain arin salatu
eutsana Josetxogaz egon zala Ondartza-bidean;
jazoera onek erazagutu eutsan, zelan orain bere,
lenago lez, zaintzalle ona eukala amak, bera
nundik, zelan da nogaz ebillen zaintzeko. Beste
edozein mutillegaz batuten bazan Eladi bere ibil-
taldietan, zaintzalleak ezeban ezer salatuten;
Josetxogazko batzarrak bakarrik salatuten eba-
zan.

Josetxo ikastolara ebillen lez, bazkal-orduan
bakarrik egoten zan bere etxean; beste orduetan



ikastolan ezpazan, ikusten zan an edo emen,
bere liburu edo iraztiak eskuetan ebazala, ta
noizbait topaten eban Eladi kalean aurrez-aur,
berbatxo bat edo beste alkarregaz egitteko; etzi-
rean batuten beste lekutan. Baña Josetxo egu-
rastuten zan Mundakako neskatilla guztiakaz,
bein batzukaz da bein besteakaz, aberats zein
nekezale, eretia etorrenaz, da bardin gizasemea-
kaz-be. Eladi zan bakarrik erri guztian, gurasoak
galarazoten eutsena Josetxogaz berba egittea.

A zan zorakeria! A zan zentzunbakoak izatea!
A zan ez ezagututea, gisa orretan, berezkoak eta
onak direan askatasunak galarazo ezkero, adis-
kide direanari, birbiztu egitten jakezala egunaro
alkarren biotzeko su-txingarrak! Ezegoan Mun-
dakan beste aittamarik, aberatsak izanarren,
euren alabari Josetxogaz ibiltea galarazoten
eutsenik: Eladitxo errukigarria zan bakar-baka-
rrik kateakaz lotuta egoana, zaintzalleak ingu-
ruan ebazala.

Irakurleak gomuta izango dau, zelan Josetxok
artu eban «Ama Karmengo» izena eban ontzia-
ren agintaritzea ekinozioaz galdu zalako len
ontzi-buru izan zana. Etxeratu arte, urtebete ta



erdian, ibilli zan aginpide orregaz, da gero-be,
ontzi-jaubeak nai eben jarraittu eiela alantxe,
baña kapitan edo ontzi-buru izateko eskubidea
artuteko aurkeztu bear eban azterpenetan, da
ezin egin eban ontzi-jaubearen guraria urrengo
osterarte. Ontzi-jaubeak maite eben Josetxo, ta
eskiñi eutsen ontziaren agintaritzea osteratik
etorrenean.

Ona mutil au, bere egittasun ta gizabide ona-
kaz, aurkituten zan, laster ontzi eder baten agin-
taritzea artuteko bidean, da ganera, etxeratu
zanean, aittamari emon eutsazan, bere ostere-
tan irabazi ebazan dirutxoak; milla ta laureun
dukat.

Ondo pozik, Jaungoikoari eskerrak ageritten
egozan Txomin-txiki ta emaztea a diru pilloa
esku-artean ikusi ebenean. Euren ustean ezego-
an Lurbira onetan alako mutillik; etzirean eguno
premiñan edo ezeren bearrizanean aurkittu,
Josetxo Ondartzara agertuzan ezkero; beti uste
eben, Jaungoikoak, eurari lagunduten, biraldu
eutsela mutil ori.

Josetxogaz ontzian ibilli zirean Mundakar
batzuk, etxeratu zireanean, zabaldu eben entzu-



te ona, euren ontzi-buru izan zanagaittik; esaten
eben zegoala Josetxolako ontzi-bururik, ontziko
lanak agintzeko, zein ontzia bide onetik eroate-
ko, zein edozein gaittasunetan, indarra ta asmu-
pena bear zireanean.

Eladiren ama Masimak eta bere senarrak
jakin ebezan onek barri guztiok; baitta aittamari
milla ta laureun dukat emon eutsazala-be; baitta
laster ontzi-buru izateko bidean egoana-be;
ganera, euren begiakaz ikusi eben, bein baño
sarriago, mutil ederra zala. Nun billatuko eben
bada, gizabide, irabazbide ta ikusbide obeko
mutilla? Zein burutasun erebillen Eladiri galara-
zoteko Josetxogaz ibilten? Zer? Andikeria azpira-
tuko jakela? Bai orixe! Apalkeri andia izango zala
eurentzat, Eladiri euren baimena emotea Jose-
txogaz ibilteko. Baña baimenik emonezarren,
aurrerantzean ezeutsen alabeari, onerako ez
txarrerako, mutil aren ganean berbarik aittatu-
ten, da esan leikean, zerbait aldatu zireala euren
lengo buruera ta gurariak. Asi zirean argittuten
euren bekoki illunak, eta esan leikean askatu
bear zala Eladitxo lotuta eukan katea.



Eladi, egunaro joan poztuten, amak lengo-
beste ardura artuten ezeutsalako, ta lengo beste
aserre ta naibage aittamak eta berak ezeukela-
ko; ta ganera uste ebalako, biurtu zireala zerbait
Josetxoren alde, onen gizabidea jakin ebenean:
baña alan da guztiz-be, etzirean biak batuten
alkarregaz, kalean arpegiz-arpegi topaten zirea-
nean baño.

Egun onetan, ain zuzen-be, esaten zan Mun-
dakan, neskatilla aberats batek, bere gurasoa-
ren baimenaz, nai ebala ezkondu Josetxogaz:
egieutsela berba bere ama Juana Mariri, ta muti-
llak erantzun ebala, gaztea zala ta oraindiño
ezeukala ezkontza asmorik, eta Josetxo bera
joan zala neskatilla orri eskerrak ageritera.

Bear bada, albista onekaz, aldatu ebezan
euren gurariak, Eladiren aittamak.

Erasti atan, Bermeon egoten zirean abelgorri
batzarrak, domeketan ille birik baten: an batuten
zirean inguruko baserritarrak euren idi, bei ta
txalakaz salerosietarako. Txomin-txikik nai eban
saldu eukan bei zar bat, eta erosi esne asko
emoten eban bei eder bat; orretarako euken
Josetxok emoeutsen dirua. Artu bei zarra ta joan



zirean Bermeora, Txomin, Josetxo ta otseiña: las-
ter saldu eben bei zarra berrogeta amabost
dukatean, baña diru asko eskatuten eutsen bei
eder ori, eun da berrogetabost dukatean:
ordainddu eban Txomiñek, itxi eban otseiña beia
zaindduten, da Josetxo ta bera joan zirean laure-
takoa artutera.

Gerotxoago aurkeztu jaken otseiña iragarri-
tera zelan bei jaubeak kendu eutsan beia, esa-
naz, errakuntzea izaebala, ta diru geiago bear
ebala. Jagi zirean maittik Txomin da Josetxo; joan
zirean abelgorrien batzarrera, ta Txomiñek
esaeutsan bei-jaubeari:

—Zer darabiltzu, gizona, bei orregaz? Ordain-
du jatzu bei ori, ta neurea da.

—Ez; errakuntzea egin dot, eta amar dukat
geiago emon bear deustazuz.

—Ez adiskidea, ori irrigarria izango litzake
niretzat: berbea-berba, ta eskatu dozuna
ordaindduaz, amaittu dira gure artu-emonak.

—An ikusten dozun gizon andiak, emon gura
deustaz, amar dukat geiago.



—Nik eztaukat zeregiñik gizon aregaz, da itxi-
dazu bei au bakean. Ordainddurik eta neugana-
turik euki dot, eta neurea da.

Josetxo egoan zerbait aldenduta, ixil-ixillik
autuak entzuten, da ikusi eban a gizon andia,
amar dukat geiago emon nai ebazana, etorrela
astiro-astiro urreratuten beia egoan lekura, ta
eldu-zaneko esaeutsan Txomiñi, berak nai eba-
zala emon amar dukat geiago, ta itxi eiola beia
bere jaubeari.

Gizon andi orrek ezekian, an egoan morrosko
gaztea Txomiñen semea zana; uste eban abelgo-
rriak ikustera joan zan ikusgurakoren bat izango
zala.

Txomiñek erantzun eutsan gizon-andi ari:
—Beia neurea da, ta eztot itxiko ezegaittik;

ziurtu leienak daukadaz erazagututeko, zelan
erosi ta ordainddu dodan.

Orduan gizon andi arek, ukabillaz bultzada
bat emoeutsan Txomiñi, ta beingoan sartu zan
Josetxo bittartean, gizon ari esaten eutsala:

—Adiskidea, egizu nai dozun-beste berba,
baña geldi-geldi esku orregaz.



Gizon andi au zan berrogeta amabost urte
ingurukoa, ta bere gorputz andiagaz uste eban
Josetxo ta Txomin ikaratuko ebazala, ta berak
nai ebana egingo ebala. Ezeban gomuta izan
Josetxok eta berak adiñean euken ezbardiña, ta
onek eskua geldi eukitteko esaeutsanean, bero-
ni emoeutsan ukabillaz bultzada sendo bat. Txo-
min ostera ebillen aserre bei-jaubeaz, da autu
onetara batun zirean baserrittar asko; batzuk
Txomin ikusi ebenak beia erosten, da ordaindu-
ten.

Bigarrenean Josetxok esaeutsan gizon andia-
ri, eskua geldi euki eiela, ta gizon onek len lez
emoeutsan beste bultzada sendo bat: orduan
Josetxok, bere indar da azkartasunaz ezetsi
eutsan gizon andiari, ta ukabilkada errime batzu-
kaz, lurra jo eragin eutsan. Zuzittuko eban, gizon
asko bittartean sartuta, aldendu ezpeben gizon
andiagandik. Txomiñek beste aldetik, arpegia
zaurittu eutsan bei-jaubeari ukabilkada galanta-
kaz, da ondo erakutsi eban, antxiñako menduak
aldean ebazala orainddiño.

Burruka au amaittu zanean, Txomin, Josetxo
ta otseiña, euren bei ederraz, etxeratu zirean.



Bai jaubea ta gizon andia, an lotu zirean
arpegiak zauriturik, odoletan ebezala: eguno
ezeben artu alako nekaltasunik, eta gogoanga-
rria izango zan eurentzat Bermeon gertau jake-
na, euren gizabide okerragaittik. Arek biak, alkar
artuta, amar dukat geiago kendu gura eutsezan
Txomiñi, baña onek usmau eban aren asmoa, ta
txarto urten eutsen euren burubideak.

Ori jazoten jako, goiz edo belu, onbideak
azturik, okerkerietan dabillenari.

Juana Mari Ondartzako pozik egoan ain bei
ederra ikusi ebanean. Ezeutsen esan zer igaro
zan Bermeon, da ezekian ezer burruka arazorik.

Josetxo joaten zan egunaro ikastolara, ta
amabost egunean, irakaslea geixorik egon zan
arte, bera izan zan ordezkoa, ikasmen guztiaren
ardurea ekukana, irakaslea bat legez.

Eldu zan Bilbora joan bear eban eguna; aur-
keztu zan azterpenetara, ta artu eban ontzi-buru
izateko eskubidea. Ona Josetxo ontzi-buru edo
kapitan itxaso guztietan izateko eskubideaz; ona
pillotukuntzako gorengo aulkian jesarritta, oge-
talaugarren urtean, «Ama Karmengoa» eritxon
ontzi ederrari itxaroten agintaritzea artuteko.



Bilbotik etxeratu zanean bere ikasmenak
amaittuta, asi zan lenago lez, baserri bearrak
egittera. Artaldea, berak eroaten eban goizaro
mendian zear, da etxeratuten eban illuntzean.
Mundakara etzan joaten jai-egunetan baño;
mezatara goizean, da arratsaldean, elizako ara-
zoak amaittu ezkero, bere neska-mutil adiski-
deakaz egurastutera. Astegunetan ibilten zan
etxekaldeko lanetan edo arrantzuan Murgua eri-
txon atxean, atx-arrañak arrapaten.

Illebi gitxienez eukazan lez etxean egoteko,
bittarte onetan, amak eta berak egittu ebezan
euren biotzeko Done batzuri eginda eukezan
eskintzariak, Josetxo izan eittean zorionekoa
bere itxasketako galbide ta arazo guztietan.

Illuntze baten, Josetxo mendira joan-orduko,
etxeratu zirean ardiak: egieben len iñoz egin
ezebena, ta ezagun zan zerbait gertau jakena
basoan. Josetxok, kortara sartueran, zeinbatu
ebazan beti lez, ta egoan bat gitxiago; ganera
ikusi eban ardi bat burua makurturik, eta ikuska-
tu ebanean, topau eutsazan idunean aginkada-
zauriak odoletan egozala. Ezagun zan, txakur,



luki, otso edo beste abere geiztoren batek ezetsi
eutsela ardiari.

Joan zirean mendira Txomin-txiki, Josetxo ta
otseiña makilla lodi banagaz ardia billatutera; ta
idoro eben ilda, muna baten ondoan; sasi arteko
zulo baten urrean, buru baga, ta ikusi eben odol-
turik egozala ardiagandik sasi-zulorarteko bedar
guztiak. Ziur zan ardia il eban aberea, sasi-zulo-
an barruan egongo zana ardiaren burua jaten.

Txomin-txikik gomuta izan eban zelan urte
batzuk aurrerago, Zolaburu eritxon baso-etxeko-
ak erosi eben burdiñazko aginddu zepo andi
eder bat, txakurrak, lukiak zein otsoak arrapate-
ko, ta andik urre egoan lez etxe ori, joan zirean
zepoa billatutera. Ain zuzen-be, garbi ta eder
euken zepo ori: imiñi eben sasi-zuloaren
aurrean, arri andi bati lotuta, ardiaren okela zati
bategaz, da bedarrakaz ondo estaldurik zepoa-
ren burdiñak.

Biaramonean goizean-goizetik joan zirean
irurak, eta urrunetik ikusi eben zepoak aurreko
anka bietatik oratuta eukala otso eder bat. Joan
zirean aida baten bertara, ta illeben iru makilla-
kaz: gero erre ebezan sasiak eta ikusirik sasi-



pean egoala zulo andi bat, munan barrura sartu-
ten zana, arriakaz bete eben a zuloa.

Erasti atan otso asko ebiltzan Bizkaiko men-
dietan, da sarri igaroten zirean olako gertaerak.

Mundakako mutiko gaztiak, jakiebenean
otsoa ilda egoala basoan, eroan eben errira, ta
dandarrez erabilli eben kale guztietan.

Lendik daki irakurleak, Mundakatik urre,
arraunketan txalupa bategaz, ordu-erdiko
bidean egoana Izaro izena eban itxasleorra,
inguru guztian ikusbide ederrak eukazana. Goza-
garria izaten zan Izaron egoten udabarri edo
udako egun baketsu argietan; alde batetik
Matzaku, Sollube, Oiz, Atxerre, Ogoño ta beste
mendi asko, ta ganera, ondartza ta itsabazter
edatsuak, Mundaka ta Bermeo bitartean direala;
ta bestetik urrunean zeru-barren edo itxasustai
ondo eratua, zerua ta itxasoa alkarreganatzen
direala usten dan tokia. Arrantzaleak itxasora
badira, ikusten dira aldra askotan ainbanaturik,
gitxienez berreun txalupa, potin da batel, andik,
ortik ta emetik, Elantxobe, Mundaka ta Bermeo-
koak, itxaso guztia zetakaz beterik baillegoan
lez.



Noizik-beñean Izarora joatea, egun bat igaro-
ten, ango ikusbide iruderrera ta aize gozatsueta-
ra, beti izan zan Mundakako neska-mutil guztia-
ren ekandua ta guraria. Jai-egunetan, meza-
ostean joan bazkariaz; arratsaldean naidan jan-
tzea egin pandero soñoan Izaro-ganeko zelaian,
da etxeratu illuntzerako: au egitten eben, da
dabe, noizbait jolas-egunetan jolastutea baño
besterik euren gogoan eztaben neska-mutillak.

Eladitxo etzan iñoz egon Izaron, da berezkoa
dan lez, eukan gogoa ingurua ikusteko itxasleor
aren ganetik. Sarri esaeutsan amari bere gogoa
ara joateko, bere neska-lagunak edo adiskideak
joaten zireanean, baña amak ezeutsan iñoz itxi
joaten. Domeka baten ebiltzan joateko asmoaz
lau neskatilla, Aurele, Orentzi, Domeke ta Todo-
ra, euren mutil-lagun, Pelixen, Danel, Bittor,
Erromul da Pelisegaz, itxasketan bigarren agin-
tari izateko eskubidea eukenak, eta eurakanik,
Bittor zan Eladiren aidea.

Eladik eskatu eutsan amari baimena arekaz
Izarora joateko, ta amak jakiebanean Bittor
lagun zala, erantzun eutsan joan eitteala egural-



di ona begoan, baña aittak esango ebala bere
eritxia domeka goizean eguraldia ikusita gero.

Domeka goizean, ezegoan edoi bat zeruan,
aizerik bere ez, da itxasoak osin bat irudian, ain
egoan bare ta baketsu: aittamak emoeutsen Ela-
diri euren baimena Izarora joateko. Guztiak joan
zirean zortziretako mezatara; gero egiebezan
abiamenak eta amarretan sartu zirean sei arrau-
neko txalupatxo baten: eurakaz joan txalupa-
jaubea, ta ganera neskame bat, otsara baten
bazkaria ebala.

Josetxo Ondartzako, ain zuzen-be zortzireta-
ko mezatan egon zan, da gero, elizondoko
zelaian ebillen jira ta bira egurastuten; bein jesa-
rri, bein ibiltaldi bat egin; batak ziñoana entzun,
besteari zerbait erantzun. Amarrak aurretxoan,
ikusirik portura joazala neska-mutil batzuk, joan
zan bera-be ikusgurakoak lez, jakitera zer igaro-
ten zan portu-aldean. Ikusi ebazan amar neska-
mutillok eta txalupa jaubea txaluparatuten, da
danak, adiskideak zirean lez, joan zan eurakana
agur egittera. Txalupakoak, Josetxo ikusi ebe-
nean, esaeutsen:



—Etorri zaite geugaz Josetxo; sei arraun dau-
kaz txalupa onek, eta bost baño eskarean lez
arrauketarako, bear zaituguz seigarren arraune-
rako; txalupa jaubea joango da lemazain. 

Neska-mutillak esaten eutsen Josetxori sartu
eitteala txalupara: Eladitxo bakarrik egoan ixil-
ixillik, eta Josetxok ittandu eutsen:

—Zer diño ba Eladik?
—Nik, zeuk nai dozuna egin daizula.
—Ori ezta oso egia —erantzun eben beste

neskatillak, begia baño naiago leuke etorriko
bazintzake.

Josetxok ezagutu eban Eladi zerbait lotsor
egoana, ta sartu zan txalupara: laster ezagutu
jakan Eladiri bere gogo-argia ta poza, Josetxo
lagun zalako euren joan-etorrian, da Eladi lez
poztu zirean besteak bere, arrauketarako mutil
indartsu bat geittu zalako.

Urten eben portutik, eta joan zirean Izarora:
txalupa jaubea geratu zan txalupea jagoten, da
besteak igoeben goiko zelaira. Mundakatik,
betaurreakaz ikusten zirean Izaro-ganean, joan
ara ta etorri ona, itxastxoariaren abiak billatuten
edo beste jolas asmoetan: eguraldia ezin izan



zeittekean irudi obekoa; ikusbide ederra ta bake-
tsua egoan zeruan zein lurrean, inguru guztie-
tan.

Arratsaldeko ordubi ta erdietan, jantzan iar-
duen gogotsu, baña ordu onetan Josetxok ikusi
ebazan edoi txiki batzuk Bermeo-aldetik, mendi
ostean gora etozala, ta galarrenak eratuten
zirean erastia zan legez, bilddurra artu eban, da
esaeutsan bere lagunari:

—Mutillak, edoi geroago andiagoak datoz
Bermeoko mendi ostetik gora, ta uste dot ondo
izango dala ainbat ariñen etxeratutea, galarren
gogorren batek arrapau ezkaizan itxasoan.

—Eztago oraindiño itxura txarrik —erantzun
eben beste mutillak— txalupa guztiak-be an
dagoz kalan, zirkiñik egin baga.

—Arek kalan dagozan txalupak, ezin bardind-
du leittekez guk daukagun txatxarraz, da goazan
etxera ainbat ariñen.

—Eztago aize gogor antzik eta joango gara
gerotxoago.

Iruretan jantzan iarduen, da ordu onetan asi
zirean kalako txalupak euren bela txikiakaz etxe-
ratuten. Orduan Josetxok esaeutsen:



—Mutillak, txalupak batoz etxeratz, da or
Bermeo-aldean agiri da aize gogor samarra
itxas-ganean. Ondo egingogu berton egoten
bagara galarrena igaro arte, iru edo lau orduan.
Orretarako txalupea leorrera jaso bear dogu, ola-
tuak atxetan zuzitu ezteien.

—Eztago, gizona, olako arriskurik!; goazan
txalupara ta etxeratu gaittezan.

—Mutillak, belu dala uste dot; bide-erdi ibilli-
orduko arrapako gaittu galarrenak.

—Eztago ezeren bilddurrik; goazan txalupa-
ra.

Eladitxo zan bakarrik Josetxoren burubideak
egin nai ebazana; baña ikusirik beste guztiak
txalupara joazala, onek biok bere jarraittu
eutsen besteari.

Estropadan asi-zirean arraunketan Mundaka-
rutz, baña laster inddargatu zirean, aize ta ola-
tuaren indarrakaz euren kaltez, ta bide-erdi ibilli-
orduko ezeban txalupeak aurrerutz egitten: nes-
katillak oso makaldurik, batzuk jesarrita, ta bes-
teak etzanda, danak egozan bertanbera erostan
deadar baten. «Jo aurrera, mutillak!» esaten
eban txalupa jaubeak, baña txalupea astiro-asti-



ro joan atze-atzeka, ta albo-alboka ekatxaren
indarraz: olatu zaparrada asko sartuten zirean
barrura, ta guztiak egozan oso bustia; itzal-
garriak zirean neskatillaren negar da deadarrak;
ur asko ebillen txalupan barruan da lemazaiñak
kenduten eban alebana ur-ontzi bateaz.

Ikusirik ekatxaren inddarrak geittuaz joazala,
ta Mundakatik urrundu egitten zireala bilddurga-
rriko zabunakaz, artu eben Elantxobera joateko
burubidea, ta txalupea biurria egitten egoanean
Elantxobera begira jarritteko, ikaragarrizko olatu
auzi gangardun batek, ondatu eban. Ona danak
uretan, danak uger edo igeri, danak deadarrez
txalupeari oratuta; batzuk alderdi batean, bes-
teak bestean, da urrengoak txalupearen aurrean
edo atzean, da urrengoak txalupearen aurrean
edo atzean, Jaungoikoari ta Done askori deada-
rrez; olatu batek urperatu, ta besteak azaldu;
beti arnasa artzeko premiñan, estutasun andia-
kaz indarrak amaittuaz joazala. A zan negarga-
rria! Josetxok jaurti eban lemea ta Eladiri elduta
jarri zan txalupearen atzeko karelai oratuta;
beste mutillak eta txalupa jaubea ebiltzan bakoi-
txak neskatilla bati lagunduten, baña indarrak



eta arnasea amaittuten joazan, ta ganera urda-
llak, nai ta nai-ez, kresalez beteten. Arrantzuko
txalupak urruntxo zirean oraindiño, ta Mundakan
ezegoan eguraldi aregaz itxasora urteteko gauza
zanik; danak egozan itxasoan.

Ito zirean Orentzi, Todora, ta bazkaria eroan
eban neskamean: atzenetan ebiltzan beste
batzuk, ekatxak Ogoño mendiaren urrera eroan
ebazanean. Ito zirean Pelix’en da Erromul-be, ta
larri, estu ta atzenetan ebiltzan beste batzuk-be;
betozan urreratuten Elantxobeko txalupak, eta
aurrerengo aize-aldetik etorrenak ikusi ebaza-
nean ito bearrik, beingoan joan zan eurakana.
Urrean zanean artu ebazan belak, eta arraunke-
tan joanik, artu ebazan enparauak; Aurele,
Domeke, Danel, Pelis da Bittor atzeneko arnase-
tan, da txalupa-jaubea, Josetxo ta Eladi besteak
baño zerbait sendoago. Elantxobera eldu-ordu-
ko, il zirean Aurele, Domeke ta Pelis, da biaramo-
nean lurpetu ebezan; txalupea portura eldu
zanean, da erriko gizeriak ikusi ebanean, an joa-
zan negargarrizko gertaerak, batzuk ilda, ta
beste batzuk atzenetan, ezin erazagutu leitteke
an aurkeztu zan laurka arrigarrizkoa: erriko gize-



ri guztia joan zan portura lagunduten, da gexoak
euren etxietara eroan gurarik, danak Jaungoiko-
ari eskariak egitten, deadarrez da erostan, izu-
garriko gertaera ori ikusirik. Erriko nagosiak artu
eban Eladitxo bere etxean; Josetxo, Danel, Bittor
da txakupa-jaubea eroan ebezan ostatu batera.

Bertako txalupa bik eroan eben portura Mun-
dakako ondatu zan txalupa txatxarra.

Gau atan il zirean Danel da Bittor, da urrengo
arratsaldean lurpetu zirean: Josetxo, Eladi ta txa-
lupa-jaubea egozan bizirik; beste guztiak il
zirean.

Zein arrigarria, laguntasunik eztagoan
lekuan, ekatx gogorraz txalupea ondatutea! Zein
mingarri ta ikaragarria eriotzea begi-aurrean
dala itxasganean ordu bi igarotea! Zein izugarri
ta, errukarria, arratsaldeko iruretan, azkar da
bizkor, jantzan ebiltzazan neska-mutil gazte ede-
rrak, seiretan euren bizia edo izamena galdutea!
Onek zirean Elantxobeko gizeriaren erostak, eli-
zara joazanean Jaungoikoari eskariak egittera
illak eta biziakaittik.

Bizirik urten ebenak, ogeraturik egozan guz-
tiz makal; osagilleak egitten eban alegiña gexo-



ak sendatuteko, ta itxaropen onak emoten eba-
zan eurakaittik.

Mundakatik ikusi eben Izarora joan zan txalu-
patxoa etorrela gogotsu arraunketan, galarrena
sartu zanean; gero ekatxaren indarra geittuaz,
ikusi zan atze-atzeka joala, ta geroago estaldu
zan ikusbidetik. Elantxobeko txalupa bat, belea
jatsirik, arazoetan ebillela ikusi zanean, uste izan
zan Mundakarrak artu ebazala, ta beingoan
biraldu zan gizon bat leorrez Elantxobera, zein
barri zan jakittera.

Mundakako gizeri guztia egoan elizan naiba-
gez beterik, eskariak Jaungoikoari egitten, Izaro-
ra joan zireanen zorionerako. Negar errimeak
egitten ebezan euren aittamak eta aideak.

Gabeko zortziretan ibittu zan ekatxa, ta leo-
rrez biraldu zan mandatariak baño lenago joan-
etorria egingo eban ustez, txalupa eder bat biral-
du zan Elantxobera arraunlari onakaz; baña txa-
lupeak urten da gerotxoago eldu zan Mundakara
Elantxobeko gizalaba bat, paper bategaz, erriko
nagosiarentzat. Paper onetan etorren albistea
nortzuk bizi zirean, da albista au jakin zanean,



erri guztian etzan entzuten besterik, negarra ta
deadarra baño, alde guztietatik.

Elantxobera joan zan txaluperai itxaroten
egoan portuan gizadi guztia, zein barri ete eka-
rren ostera jakin gurarik: gaubeko amaiketan
eldu zan txalupa au, ta ekarri eban albistea
Danel da Bittor bere il zireala: Josetxo, Eladi ta
txalupa-jaubea bakarrik egozala bizirik, eta
onek-be guztik makalik.

Gau atan etzan Mundakan lorik egin, ainbes-
te itzalgarriko negar da deadarreaz.

Josetxok, Izarorako txalupan sartu-orduko,
mutiko bati, saria emonaz, esaeutsan Ondartzan
iragarri eiela zelan Izarora joan dan lagun batzu-
kaz, da etzala etxeratuko bazkaldutera. Albista
onegaz, Ondartzan bekien Josetxo nundik ebillen
arratsalde atan.

Elantxobeko albista mingarriak artu zirean
gaubean, joan zirean leorrez bertara, Txomin-
txiki, Juana Mari ta txalupa jaubearen emaztea;
jakitun joazan zelan biaramon goizean joango
zirean itxasoz, txalupa baten, Ermoken da Masi-
ma, Eladiren aittamak.



Ai zein poza artu eban Josetxok, bere guraso-
ak ikusi ebazanean! Zein poza txalupa-jaubeak,
bere emaztea ikusi ebanean, da ganera jabieba-
nean bere txalupa ondatua portuan egoala.

Goizean goizetik, Ermoken da Masima eldu-
orduko, joan zan Juana Mari, Eladitxo zelan
egoan ikustera, ta ittandu eutsan:

—Zelan zagoz, Eladitxo?
Ai, zein gogo-argia erakutsi eutsan Eladik

Josetxoren amari! Guztiz birbizturik jarri zan:
ezieban ondo berba egin, baña astiro-astiro
esaeutsan Juana Mariri:

—Zerbait obeto nago: bizi izaten banaz, Jose-
txori zor izangotzat neure izamena: mirariak
egin ebazan arek ni zanidduten ito eneittean:
beragaittik nago bizirik.

—Jaungoikoagaittik, ene alabatxoa.
—Ta zelan dago Josetxo?
—Onerantz egin dau zerbait.
—Zein pozik nago albista orregaz.
—Agur orain Eladitxo, laster jatortzuz guraso-

ak txalupa baten.
—Batoz?



—Bai, goizean txalupa baten etorteko asmoa
euken, da laster elduko dira ona.

—Agur-ba Juana Mari; gorantzi asko Josetxo-
ri.

Gerotxoago eldu zirean Ermoken da emaz-
tea, ta pozik egoan Eladi gurasoak ikusi ebaza-
nean.

Txomin-txikik, goizaldean egieban loaldi apur
bat, eta gosaldu ebanean etxeratu zan leorrez.
Ermoken bere, bazkal-ostean biurtu zan Munda-
kara bertan txalupan. Masima lotu zan, bere
alaba Eladiren ardurea artuten; Juana Mari Jose-
txorena, ta txalupa jaubegaz, bere emaztea.

Mundakan egin ebezan il zirean guztiaren
elizkariak, eta edozein aldetatik ikusten zan
gizadia iljantziaz. Bost neskatilla ta bost mutillek
galdu ebezan euren izamenak adiñik onenean.

Josetxoren burubideak egin etzirealako ger-
tau zirean atsekabe guztiak. Olan jazoten jake,
zuzenbide onetatik aldendu oi direanari.

Uste baga joan zan Josetxo Izarora, ta esan
leikean, Jaungoikoak eroan ebala Eladitxo ardu-
rea artutera.



Irakurleak gomuta izango dau, zelan, Josetxo
ta Eladi gaztetxoak zireanean, ibilli zirean karra-
marrotan elizosteko artzan: zelan Josetxo, urak,
berantz-aldian, eroan da sartu eban atxarte estu
baten, da uraren gorantz-aldia etorri-orduko,
zelan Eladitxo arin-aringa joanda, lagundu
eutsan atxartetik urtetera. Laguntasun au
eutsan zor Josetxok Eladiri, ta orain ondo gei-
ttuaz ordaindu eutsan zor ori.

Juana Marik, galarrena gogor sartu zanean,
Gernikako elizan egoan «Ama Ongille» edo
«Ama Sokorrukoa» esaten eutsanari, egieutsan
eskintzari bat ren zorionerako.

Txomin-txikik, egun birik baten biralduten
eban bere otseiña leorrez Elantxobera, jakittera
zelan egozan Josetxo ta Juana Mari: bidebatez
jakitten ebazan beste gexoaren barriak-be; osa-
gilleagandik jakitten eban gexo bakotxak bes-
tearen barri. Guztiz astiro, baña egunaro joazan
oneratz, da Masimak esaten eutsan bere alabea-
ri:

—Eladi, ene alabea, bein joan da bertan ikusi
dozan eriotzako orduan igaroten direan mingarri
ta atsekabe guztiak. Nun egon zirean zeuen



lagun gizasemeak, galarrena etorrela aurretiaz
ezagutu baga? Zein gogamen euken euren
buruetan aztu eragitteko txalupa txatzar bat
zeunkela, ta etxeratu bear zinduela alik ariñen
eguraldia aldatuten asi ezkero? Beste gauzarik
gomuta izan baga, jantzan gogotsu antxe ibilli
gureak, galdu zinduezan zentzunbakuok! Etor-
tea daukan, beste baten-be, nira baimenaren
billa Izarora joateko! Ezaz joango beste bein ni
bizi nazanarte.

—Entzuizu ama: Josetxok, Bermeo-aldetik
edoi batzuk gorutz etozala ikusi ebazanean,
esaeutsen beste mutillai, obeto izango zala etxe-
ratu aida-baten, baña besteak erantzun eutsen
ezegoala itxura txarrik. Gero, galarrena urreratu
zanean, Josetxok nai eban egon bertan Izaron
ekatxa igaro arte, ta besteak ezeben nai izan.
Geroago bakizu zer igaro zan Josetxoren burubi-
deak jarraittu etzirelako. Nik, berari deutsat zor
ama, neure izamena: Jaungoikoak ekarri eban
txalupara neure ardurea artuteko.

—Nik enekian Josetxo zeukaz zanik: ondo
gordeta euki endunan albista ori.



—Ez ama, ori ezta zuk uste dozun lez; Jose-
txok ezekian gu Izarora giñoazanik, baña por-
tuan egon zan txaluparatu giñeanean, da mutil-
lagunak azkortu eben geugaz joateko, arraun
baterako laguna bear zalako. Olantxe, uste barik
izan zan Josetxoren Izarora joatea.

—Olan bada, ondo dago.
Ogeratu ta seigarren egunean jagi zan Jose-

txo etxe barruan ara ta ona ibilteko; amargarren
egunean jagi zan, txalupa-jaubea, ta amalauga-
rrenean Eladitxo.

Len esan dan lez, Eladiren aittamak eldu-
orduko joan zan Juana Mari neskatilla ori ikuste-
ra, ta gero-be sarri joango zan, baña bekian
Masimak ezeutsana begi onakaz begiratuten, da
orregaittik etzan joaten: osagilleagandik jakitten
eben zelan egoan Eladi. Ainbeste egunetan egon
zirean Elantxoben, da Masima etzan bein-be
joan Josetxo ikustera, jakiñarren bere alabea,
mutil aregaittik egoala bizirik. Zein biotz gogorra
bere alabea gatxondu eban mutil onbidetsu ta
gizabide ona beti erakutsi ebanentzat.

Txalupa-jaubeak esaten eban, mirarizko gai-
tasunaz zaindu ebala Josetxok Eladi olatupean.



Eladi ogetik jagi ta bostgarren egunean, egu-
raldi onagaz, joan zan txalupa nagosi bat Munda-
katik Elantxobera gexoak eta euren amak billa-
tutera: etxeratu zirean guztiak, eta ganera, eura-
kaz eroan eben ondatu zan txalupatxoa. Txalu-
pan batera joazan arte, Masimak ezeutsen berba
egin Josetxori ez bere amari: apalkeria zan bere-
tzat areri baserritarrari berba egittea.

Ondartza urrun samar egoan lez, Txomin-txi-
kik, portuan eukan bere burdia, galtzoakaz azpia
bigunduta, Josetxo etxeratzeko. Onik astebete
garrenean, irurak egozan sendo, ta urteten eben
aizetegira egurastutera.

Josetxo oso sendatu zanean, beronegaz joan
zirean Gernikara Txomin da Juana Mari, «Ama
Ongilleari» egieutsen eskintzaria egittutera. Eli-
zako eskariak egin ebezanean, Txomin-txikik nai
eban ikusi euskaldunaren Aritx maittea, ta irurak
joan zirean ikustera. Txomin koplari ona zan lez,
antxiñatxotik ekizan berak asmauriko kopla
batzuk, etxean, soloan zein basoan kantaten
ebazanak, lan bigunak eukazanean, da otu jakan
kopla onek kantatea Aritxaren azpian. Juana
Mari, Josetxo, otsein da neskameak bere, beki-
zen onek kantok ainbeste bidar Txomiñi entzu-
nik.



Jarri zirean irurak Aritxaren azpian; Txomin
da Josetxok artu ebezan txapelak eskuan, da iru-
rak batera, lerden da zoli Aritxari begira ta biotz-
biotzetik, kanta ebezan urrengo dagozan Txomi-
ñen koplak.

ARITX MAITEA

Nai dala osasunaz,
Zein gexo txarretan,
Naibagez ondaturik,
Zein atsegiñetan;
Leorrean lez bardin,
Itxas-zabaletan,
Eguraldi onakaz,
Baitta ekatxetan;
Bakean gagozala,
Zein gudu lanetan,
Geure erri maittean,
Zein atzerrietan,
Lurbira onetako,
Bazter guztietan,
Aritx eder bat dago,
euskal-biotzetan.



Zeu zara Aritx ori,
Zeu zorionean,
gozagarri laztana,
Euskaldun lurrean.
Adarrak luzeturik,
Lerden da bakean,
Lege kutun bat dozu,
Eskur bakotxean.
Poz-pozik bizi naz ni,
Zure legepean,
Neure atsegiñetan,
Zein atsekabean.
Lurperatu bagarik,
Nagoan artean,
Beti eukiko zaittut,
Neure biotzean.

Gero, astiro-astiro illuntzerako etxeratu
zirean, da gau atan bere, apalostean, eresi edo
kanta ebezan Aritx maittearen koplak.

Aurrerantzean, Josetxo ibilten zan lenago lez,
bein baserriko arazoetan, bestean atx-arraintan,
da sarri illuntze aurrean egurastuten Mundakako



neska-mutil lagunakaz. Len entzute andikoa ta
ondo ikusia bazan, orain ainbat ospetsuagoa ta
maitteagoa zan alde guztietan, bere egittasun
onakaittik. Eladiren aittak-be, gogo-argiaz agur
egitten eutsan, kalean edo beste lekutan ikusten
ebanean: Masima bakarrik zan orainddiño begi
argiakaz begiratuten ezeutsana, baña onek
bere, ezeutsan orain Eladiri agirakarik egitten,
Josetxogaz batunarren egurastuteko ibiltaldie-
tan.

Egunak joan, asteak etorri, sendatu zan ondo
Josetxo, ta etorrik jakazan lengo inddarrak.

Berak aginpidea artu bear eban ontzi «Ama
Karmengoa» eritxona, eldu zan Bilbora: agur
egin eutsen Josetxok bere adiskideari ta Eladi-
txori, ta ontziratu zan. Negar asko egieban Bilbo-
rako urten ebanean: amar egunean egon zan Bil-
bon, ontzia zamatu arte, ta gero urten eban itxa-
sora Habanarako.

Eladitxok, egun askotan erabilli ebazan bere
begiak bustirik negar anpuloak jausten jakazala,
ain izan zan andia, Josetxok agur egieutsanean
artu eban naibagea.



Aize ibittuak eta eguraldi onakaz, berrogeta-
zortzi egunean, eldu zan «Ama Karmengoa»
Habanara. Amar egunean kartegatu eben, da
beste amabostan zamatu zan, Franzeako Bor-
deaux izena eban errira joateko.

Habanatik urten da ogeigarren egunean aize
gitxi ta itxasoa bare egoala, topau eben ontzi
bat, zuzenbide baga, bere belak edo aize-oialak,
batzuk bateratz da besteak besterantz, txarto
arauturik eukazala, ta Franzeako bandera edo
ikurriña masta-puntan ebala. Beragana urreratu
zireanean, ontzi atan etzan agiri gizon bakar bat
baño; lemazain-be ezegoan iñor.

«Ama Karmengoa»k jaurti eban batel bat
uretara, ta pillotua edo bigarren agintaria lau
arraunlarigaz, joan zan ontzi atara, jakittera zer
jazoten zan zuzenbide barik egoteko. Barruratu
zireanean, gizon bakarrak iges egitten eban
eurakandik; Frantzeako berbakuntzan esaten
ebazan berba batzuk; gora ta bera, batera ta
bestera igittuten ebazan gogoz bere besoak,
ezpalak eta begiak, zoro baten antzera. An, or da
emen, odol legortuak egozan bean: atze-aldean
topa ebezan ilda gizon bi, ta aurrean zazpi.



Joan zirean euren ontzira Josetxori esatera
zer jazoten zan, da au arriturik lotu zan arek
eroan eutsezan albistakaz. Uste eban aserrekun-
tzaren bategaz alkar ilgo ebela agintari ta men-
pekoak, eta gero a gizon bakarra zoraturik jarri-
ko zala.

«Ruan» eban izena ontzi orrek.
Ontzi-burua izan zanen paperetan jakin zan

etorrela Terranobatik makallaoz zamaturik, eta
ain zuzen-be, joala Bordeauxera, «Ama Karmen-
goa»k joan bear eban portura.

«Ama Karmengoa»n batzartu zirean, Josetxo,
pillotua, ikasgoan ebiltzazan mutil gazte bi, ta
ontziko mariñel zarren biak, zer egin bear zan
erabagiteko, ta seiren artean erabagi eben,
erdiak ontzi bakotxera ainbanatutea, ta batera
joatea Bordeaux-erarte, «Ruan» orrek beukazan
elikaturak edo janari ta edari onak eta bear
zirean beste gauzak. Baitta izenta ebezan, nor-
tzuk joango zirean «Ruan» eroatera; onetarako
Josetxo joan zan ontzi atara, len batelean egozan
gizonakaz, ikustera zelan egozan, janari, edari ta
itxasketarako gauza guztiak: danak topau eba-
zan ondo samar, da upategia makallaoz beterik.



Gertaera onetan ekandu oi direan eskariak
Jaungoikoari egiñaz, bota ebezan itxasora ilda
egozan gizonak: usteldurik egozan lez, peleaz
jaurtik ebezan zatika. Lau edo bost egun aurre-
rago ilgo zirean arek gizonak: garbitu eben ondo
ontzi guztia, ta gero joan zirean «Ama Karmen-
go»ra.

Paperetan agertu zan amasei gizaseme
zireala ontzi atako gizadia, ta amar baño topau
etzirean lez, uste eben, enparauak itxasora jaur-
tiko ebezala burruka iardu ebenean.

Bigarren agintaria edo pillotua zan «Ruan»en
aginpidea artuko ebana, ta Josetxo ta bera adittu
zirean alkarregaz, ontzi batak besteari, bandera
edo ikurriñakaz egin bear eutsezan ezaugarria-
ren ganean, zuzenbidea aldatu, aize-oialak gei-
ttu edo gitxittu, urreratu edo urrundu ta beste
egin bear zirean arazoak egitteko, ontzi biak,
alkarren ikusbidetik aldendu ezeittezan.

Euren abiamenak egin ebezanean, joan
zirean ontzi atara, pillotua, ikasgoan ebillen bat,
eta sei gizon; euretarik bat gatzemalla. Bertan
egoan gizon zoroak ezeban jotera ezetsiten,
baña ondo zaindduten ebezan gizon aren ibilke-



rak badezpada, ikusteko, txarrerako asmorik
artuten beban: emoten eutsen jan da edaten, da
egun batzuk igaro zireanean, asko ibittu jakazan
bere artegatusunak.

Eguraldi ona egoan arte, alkarren urrean joa-
zan ontzi biak, baña illuntasunik edo etxura txa-
rrik egon ezkero, aurretiaz batuten ebezan
gorengo aize-oialak gizon gitxi zirealako ontzi
bakotxean, da gisa onetan egun askok igaro
bear eben porturatu-orduko.

Bein arrapau ebazan, ekatx gogor, aize, euri
ta abarregaz etorren batek, eta itxastatu eben
egun bittan, alkar ikusi baga, nundik nora joazan
ezekiela: bigarren egunean, eguraldia argittu
zanean, ezeben alkar ikusten, baña ontzi bietako
masta ganietatik agiri zirean alkarren gorengo
belak, eta gero urreratu zirean alkarregana.

Alkarren ikusbidetik aldenduten bazirean,
bekian bakotxak Bordeauxera jarraittu bear
ebana an alkartutera.

Egun batzuk igaro zireanean, eratu zan beste
ekatx lengoa baño indartsuagoa, izugarriko ola-
tuakaz, da euri landurraz estaldurik bazter guz-
tiak, ezeben alkar ikusi iru egunean. Ekatxa ibi-



ttu zanean ezeben ikusten batak-bestea masta
ganetik-be: jo ebazan aize indartsu batek beste
aldetik, eta agertu zirean barriro alkarren ikusbi-
dera. Gero euki ebezan egun askoko aize ederra,
eta eurakaz sartu zirean Bordeauxko ibaian.

Zein poza ta atsegiña Bordeauxera eldu
zireanean ainbeste bilddurgarriko gertaera iga-
rota! Ordurarte beti gogo-illunaz etorren gizon
zoroa, ibai atako erriak ikusi ebazanean, jarri zan
irribarreka gogo-argiaz, bedo, ezpan da begiakaz
guztizko pariztak egitten ebazala, ta ibilketa
gogotsuakaz, bein aurrera ta bein atzera ontziko
gizadi guztiari barre eragitten. Gero, lotuta imiñi
eben zoro ori, leorrera iges joan ezeittean, Jose-
txok erri atako itxastar nagosiari aurkeztu bear
eutsalako eroan eien zoro-etxe batera.

Aurkeztu zan Josetxo nagosi orreganan, gizon
zoroagaz da ontzi biaren paperakaz, da ageri
eutsazan nagosi orri itxasoan igaro jakezan jazo-
era guztiak. Gero joan zan, lenengo «Ama Kar-
mengo»ko zama-jaubeakana, ta urrengo
«Ruan»en jaubeakana: danari erazagutu eutsa-
zan itxasoko gertaera guztiak: «Ruan»go zama-
jaubeak ageri eutsazan eskerrak bere egittasun



onakaittik, eta ganera esaeutsen gomuta izango
ebela bere gizabidea. Ontziratu-orduko jakieban,
zelan portuko aginpidea eukanak, biraldu eban
gizon zoroa, erri atan egoan zoro-etxe batera.

Gaberdian, ontzi bietako gizadia ogean lo
egoala, aurkeztu zirean bost errizain ontzi bako-
txean, da Josetxo, bere menpeko guztiakaz,
eroan eben gudu-ontzi batera, ta an imiñi ebe-
zan katiguturik, arik eta jakin arte, zelan il zirean
«Ruan»go gizonak.

«Ondo egiñen saria
Sarritan da mingarria».

Josetxok eta bere menpekoak igaro ebezan
arriskuak eta egiebezan alegiñak zuzenbide
baga topa eben ontzia porturatuteko, arrigarriz-
koak izan zirean: ain gizon gitxigaz ontzi bako-
txean, ekatxetan igaro ebezan estutasunak eta
nekeak, ezin azaldu leittekez ondo norberen
begiakaz ikusi barik, eta egittasun onbidetsu
orrekaittik, lenengo emoeutsen saria, izan zan
katigutegia, Jaungoikoak nai eban arte.



Gudu-ontziko gizadiak zaindduten ebazan
ontzi biak, eta zamam-jaubeak kartegatu ebe-
zan.

Jaten ondo emoten eutsen katigu egozanari,
baña Josetxok, bere bizian ezeban euki naibage
mingarriagorik, eta bere menpekoari esaten
eutsen:

—Gizonak! «Ruan»go gizadia zelan il zan
jakin arte, diñoe gaukezala katigu: nundik, zelan
da noiz jakin leie ori?

—Onegia izateak dakaz onek atsekabeok —
erantzun eutsen bere menpekoak—; milla bidar
obeto izango zan guretzat aurrera jarraittu
bagendu, ontzi ari jaramon baga.

—Baña orduan zittal batzuk izango giñean.
Zelako gizabidea eukiko genduke, laguntasunen
premiñan, itxas-zabalean dagoan ontzi bati jara-
mon ezik? Egittasun ori, Jaungoikoak-be eleuzki-
gu parkatuko! Guk, porturatu dogu a galdu bear
eban ontzia, ta leorreratu dogu a gizon zoro erru-
karria: egittasun on orren gogo-betea edo lasa-
tasuna daukagu, bestetik naibagea eukiarren;
da emen gizon maitteak, datorrena datorren lez,
eroapenaz, artu bear doguz gertaera guztiak.



Jaungoikoaren aurrerako ondo gagoz; Lurbira-
kuok eztakigu zer egingo deuskuen argittu ezin
badabe jakin nai dabena; baña ondo egin dabe-
nak, edo bide onetik jarraittu dabenak, goiz edo
belu, beti urteten dabe garaipenaz euren auzie-
tan, da eztogu galdu bear itxaropen ori.

Olako berba onakaz, azkortuten ebazan Jose-
txok beragaz katigu egozanak.

Erabagilleak eukan pekua «Ama Karmen-
go»ko gizadiak il ete ebazan «Ruan»goak, gero
ontzi onegaittik, guzurrak bittarte zireala, sari
ona artuteko ustez. Guztiak bana-banan eroan
ebezan bi-bidar erabagilleagana erantzutera
onek egitten eutsezan ittaunari, ta danak eran-
tzuten eben bardin gauza guztietan.

Erabagillea gizon ona zan; erruki ebazan kati-
gu egozanak, egia bazan eurak esaten ebena:
ziñoan, alan izan ezkero, etzireala katigu egon
bear ebenak, ezpada, sari ona bear ebenak
baño.

Katigutu ta ogeigarren egunean, Josetxo ta
bere lagunak euren zoritxarraz, itzal da motel,
naibagez beterik egozanean, eldu zan gudu-
ontzira erabagillearen agimen bat, esaten ebala



jaregitteko katigu egoan «Ama Karmengo»ko
gizadi guztia, askatasunaz joan eittezan euren
ontzira edo nai eben lekura, zirealako erruezak
«Ruan»go auzietan.

Aida baten, poz-pozik joan zirean euren ontzi-
ra. Zer jazo zan, len eurakaz artu ebezan burubi-
de guztiak beingo-baten aldatuteko?

Gomuta izango dau irakurleak, zelan zoro-
etxera biraldu zan «Ruan»go gizon zoroa. Gizon
au, ogeigarren egunean, gaubean ames asko
egin da gero, goizean itzartu zanean, jagi zan
ogetik adimen argiaz; jantzi zan da ibilli zan ara
ta ona egurastuten etxe-barruan. Osagillea eldu
zanean, joan zan beragana ta esaeutsan:

—Osagille jauna; niri on egin deuste zuk
emon deustazuzan osagarriak.

—Ori ondo, zer jazoten jatzu-ba?
—Gaur goizean adimen argiaz itzartu naz.
—Zein atsegiña niretzat! Beti uste izan dot

egun baterik bestera sendatuko ziñeala, ta orra
orain ondo zagoz. Egon zaitte berton neu gero-
txoago etorri arte, ta orduan esango deutsut zer
egin bear dozun.



Erabagilleak esanda eukatzan osagilleari ira-
garri eiola zoro ori adimen argira biurtuten
zanean, da orregaittik, osagillea aida baten joan
zan erabagilleari esatera zer jazoten zan. Joan
zirean biak zoro-etxera, ta erabagillea asi zan
zoratuta len egoanari ittanduten:

—Egia da zu oraintsu «Ruan» deritxon ontzi
baten ibilli zareana?

—Bai jauna.
—Gomuta dozu ontzi orretan eriotzak izan

zireanan itxas-zabalean?
—Bai jauna.
—Orrek eriotzok jazo zireanean, begoan

ontzirik zeuekandik urre?
—Ez jauna, biaramonean bere ez.
—Bakar-bakarrik zengozen ikusbide guztian?
—Bakar-bakarrik jauna.
—Orduan zeuan artean izan zirean auziak eta

eriotzak. Ezta egia?
—Bai jauna, barruan egozanen artean.
—Egizu-ba mesede esatea, zegaittik eta

zelan igaro zirean arrigarrizko gertaera orrek.
—Bigarren agintariak zeatu eban sendo men-

peko gizaseme bat, agindu eutsan bearra berak



nai eban lez egin ezebalako: beste mariñel bik
ezetsi eutsen bigarren agintari orri, a nekaldu
ebalako: orduan Kapitan edo ontzi-buruak, arpe-
gi emoeban bigarren agintariaren alde, ta illeban
mariñel bat gañibeta zorrotz bategaz; beste
mariñel bik il nai eben bera, baña ontzi-buruak il
ebazan orrek biok-be. Alkartu zirean mariñel
guztiak, ta lenengo il eben bigarren agintaria, ta
gero, ondo zauriturik, jaurti eben itxasora ontzi-
burua. Bost il zirean burruka onetan. Bizirik lotu
zireanak ezekien pillotukuntzea ta ontzia lotu
zan zuzenbide baga: ezekien zein bide jarraittu
itxasorratzean. Batzuk ziñoen txarto egin ebela
nagosia ilteaz, besteak ondo egiña izan zala, ta
auzi onetan aserratu zirean gogotsu guztiak eta
il eben alkar. Bizirik zauri andiakaz geratu zirean
batzuk, il zirean biaramonean. Ni auzi guztietatik
iges nenbillen, baña zauriturik egoan batek, bere
alde egin enebalako, jarraittu eustan batetik
bestera ontzi guztian; zaurittu nindoan beso
baten, baña atzenean, odol baga geratu zanean,
jausi zan da etzan geiago jagi. Onek ilgo nindoa-
la uste neban, da artu neban bilddur da artega-
tasunak jarri nindoen guztiz urduri, geldirik ezin



egon nintzala: gau atan eneban lorik egin: bate-
tik bakartasuna ta bestetik illak ikusiak, geituten
eben nire urduritasuna. Biaramon goizean otu
jakan illak itxasora jaurti bear nituala, neure
itzaltasuna zerbait ibittuteko, ta neke andiakaz
bota nittuzan lau. Gero eztakit zer gertau jatan;
ordurik onako barririk eztakit; uste dot adimen
baga egon nazala.

Gizon orrek kondaira ori ageri ebanean, era-
bagilleak aginddu eban «Ama Karmengo»ko
gizadia jaregitteko, joan eittezan euren ontzira.

«Ruan»go zama-jaubeak, emoeutsen irabazi-
ta eukana sendatu zan gizon zoro ari, ta joan zan
bere errira.

Esan leikean Jaungoikoak argittu autsala adi-
mena, katigu egozan ongilleak askatu eittezan.

Egun batzuk igaro zireanean, errizain batek
eroan eutsan Josetxori erabagillearen agimen
bat, ziñoana joateko beragana ontziko guztiak
aldi bittan; lenengo ontzi-burua erdiakaz, da
gero pillotua edo bigarren agintaria beste erdia-
kaz.

Errizañagaz batera joan zirean Josetxo ta
menpeko erdiak, bilddurrez nasteren bat ostera



asmau ete eban. «Ruan»go zama-jaubeak ego-
zan erabagilleaz, da onek esaeutsen:

—Eskerrak eta saria bear dabez zuen egitta-
sun onak, eta eskerren ganera, onek, emen
dagozan «Ruan»go zamam-jaubeok, euren gura-
riaz da ontzi-jaubearen eskubideaz, «Ruan» por-
turatu dozuelako, emongo deutsuez oraitxe,
legeak agindduten daben lez, zortzimilla dukat
«Ama Karmengoa»ren jaubientzat; bostmilla
ontzi orretako nagosiarentzat; irumilla, bigarren
agintari «Ruan»en aginpideaz etorri danentzat,
eta milla bana dukat beste guztientzat. Etorri ta
artuizuez zeuenak.

Zama-jaubeak ainbanatu ebezan diruak.
Josetxok artu ebazan zortzimilla dukat «Ama
Karmengoa»ren jaubientzat eta bostmilla bere-
tzat: eskerrak ageri, agur egin, da ondo pozik
ontziratu zirean. Gero joan zirean bigarren aldi-
koak, eta areri bere ainbanatu eutsezan euren
diruak.

Zein poza ta atsegiña «Ama Karmengo»ko
gizeriak, naibage guztiak aztuteko, artu ebenean
egittade onaren saria! Onegiña beti da onbidea,
ondasunak sarri ekarten dittuana.



Egun batzuk igaro zireanean, aberats antze-
ko gizon ondo jantzita egoan bat, joan zan «Ama
Karmengo»ra ta Josetxori esaeutsan ontzia ikusi
nai leukeala. Josetxok erakutsi eutsazan sokondo
guztiak eta eskerrak ageritta joan zan gizon ori.
Arik lasterrean jakieban zelan gizon arek erebi-
llen «Ama Karmengoa» erosteko asmoa, ta ebi-
llela autuetan ontzi-jaubeakaz. Ontzi ona zan,
baña balio izan eban baño diru geiago eskiñi
eban gizon orrek, eta saldu eutsen beste barri
andiago bat egitteko usteaz. Ona Josetxo ta
beste ontziko guztiak geratu zirean etxeratu
bearrean, ontzia FranEladitxoeko ikurriñaz jarten
zalako.

Zortzigarren egunean urten bear eban Bilbo-
rako, Holandako ontzitxo batek, eta an joateko
usteaz egin ebezan abiamenak; jakieben Holan-
darrak eroango ebazala ogei dukategaittik bako-
txa.

Artu ebezan osteran irabaziriko diruak, eta
len eukezanen ganera, diru pillo politta eukan
bakotxak etxeratzeko.

Joan zirean Holandako ontzira ta urten eben
Bilbora joateko, aize gitxi ta itxas-baredun egu-



raldi onagaz: olan jarraittu eben lenengo iru egu-
netan. Laugarrenean ezegoan iñundik aizearen
putzik; sartaldeko zeru-barren edo marboillean,
asi zan jasoten, edoi orma-illun antzeko bat;
geroago agertu zan olatu zabal, ontziari zabun
andiak eragitten eutsazana. Zeru-barreneko
orma antzeko edoi baltza jasoten zan geroago
gorago, ta ezbai baga, ekatxa etorren ganera:
arautu zirean gauza guztiak eguraldi txar orri
arpegi emoteko.

Ontzi txikia zan, baña galeotea esaten eutsen
guztizko gaittasun andikoa ekatxai arpegi emo-
teko. Illuntzean sartu zan ekatxa izugarrizko
indarraz, da siñisgatxa zan, ontzi txiki arek, bere
bela txikienaz, zelan jasoten zan ikaragarrizko
olatuaren ganera: galanto arpegi emoten eutsan
arerio guztiari; esan leikean jolastuten edo olge-
tan ebillela aize ta olatuakaz, irri egitten guztia-
ri, ain zoli igoten eban olatu ganera. Ekatx gogo-
rra zan baña, Donata bere etxean lez, artegata-
sun baga, egozan ontzikoak eguraldi onari itxa-
roten; noizbait artuten eben burutik-bera itxas-
zaparrada bat, bideko aizeak jasoten daben
autsa lez, da aurrera mutillak.



Egun bittan iraun eban ekatx orrek; irugarren
gaubean agertu zirean zeru-argiak, aldatu zan
aizea beste aldera, zabaldu zirean belak, eta iru-
garren egunean, osasunaz da kalte baga eldu
zirean Bilbora. ordainddu eutsezan Holandarrai
bakotxaren ogei dukatak, eta mendiak zear joan
zirean euren errietara. Josetxo bakarrik geratu
zan Bilbon «Ama Karmengoa»ren jaubeakana
aurkeztu bear ebalako, jazoera guztiak erazagu-
tutera, ta eurentzat ekazan zortzimilla dukatak
emotera.

Aurkeztu zan Josetxo bere ugazaba nagosia-
gana, ta guztizko txera ona egieutsan onek; bere
seme bat izan balitz-be, ezeutsan egingo abegi
oberik. Josetxok erazagutu eutsazan osteran da
Bordeauxen igaro zirean jazoera guztiak, len
irazkietan egin eutsazan baño obeto, ta arritturik
geratu zan ugazaba, edesti guztia entzun eba-
nean: emoeutsazan Josetxok, Bordeauxen bere-
tzat artu ebazan zortzimilla dukatak, eta ondo
pozik lotu zan ugazaba diru orregaz da Josetxo-
ren egitadeakaz. Egun atan ugazabagaz jan,
beragaz egurastu ta bere etxean lo egin eban
Josetxok.



Ugazabak esaeutsan zelan «Ama Karmen-
goa» eritxon ontzia saldu eban uste baga, bera-
gaittik diru asko emoeutselako, eta ontzi barri
andiago bat eregiko ebela laster berari agintari-
tzea emoteko usteaz, baña bittartean, nai
beban, etxeko «Ibaizabal» eritxon ontzian joan
leitekeala bigarren agintari edo pillotu: ontzi ori
egoala bertan Bilbon zamatuten Buenos Airese-
ra joateko, ta ogetabost egun-barru urtengo
ebala itxasora: uste beban an joatea, amabost
egunean egon leittekeala bere gurasoakaz.

Josetxok ittandu eutsan nor zan ontzi-burua,
ta jakiebanean Longin Mundakako, bere ezagun
zarkote bat zala, erantzun eutsan jarraittuko
ebala bigarren agintari Longiñegaz. Orduan uga-
zabak esaeutsan:

—Longin zarkotetxoa dan lez, gazte sendo
bat bear izan dot pillotu joateko, ta eskerrak
ageritten deutsudaz beragaz zoazalako.

—Eskerrak neuk, beti ongillea zarealako.
Biaramonean etxeratu zan Josetxo, amabost

eguneko egotaldia gurasoakaz egittera. Milla
dukat bere osterako irabaziak, eta ganera bost-



milla Bordeauxen artu ebazanak, orra seimilla
dukat emoeutsazan aittamari.

Txomin-txiki ta Juana Mariri zoratu bear jaken
pozen-pozaz, a diru pilloa ikusi ebenean begien
aurrean: eguno euren bizian ezeben ikusi etxean
ainbeste diru.

Orduan Juana Marik bakarrean esaeutsan
Txomiñi:

—Eneutsun nik esaten Txomin, Jaungoikoak
biraldu euzkula Josetxo geure zorionerako?

—Bai, alan da Juana Mari: Josetxo geuretzat
artu genduanik arrezkero, soloak eta basoak-be
ekarkorragoak dira, ta beti euki dogu aparittako
ardaotxoa: orain berorrek irabazi dittuzan dirua-
kaz, bizi garean arte eukiko dogu ardaotxoa,
eguerdi ta aparittako. Zer gura dogu geiago?
Lurbira guztian eztago olako mutillik: bere ira-
bazbidean igaroten dittu arrisku ta naibage
gogorrak, baña atzenean beti urteten dau garai-
penaz jazoera guztietan.

Ain zuzen-be, oraingo etxeraldion gertau
jakan Mundakan egotea erriko jantzarazo egune-
tan, nai eban beste olgateko. Done Kepa edo
Pedroren egunean da urrengo bietan, elizako



arazoaren ostean, etzan lotuten egunaro, larogei
urte ebazan atzo-agurarik jantzan gogotsu egin
baga, plaza edo enparatzako tanbolin soñuan.
Meza-aurrean, meza-ostean; batean enparan-
tzan, bestean kalerik-kale, urrengoan portuan
edo eliz-ondoko zelaian, tanboliña joten zan leku
guztietan, eratuten zirean aurresku luze-luzeak,
zar da gazte batera errezkadan jarrita: egun
orretan zoroak irudien Mundakako gizaseme ta
gizalaba guztiak, zar da gazte, ezkonduak zein
ezkongeiak eta ume guztiak. Josetxo, geratu
barik ebillen ekiñean aurreskuan edo jantzan
nekezaleakaz, da noizbait Eladitxogaz: guztiz
asko ta ondo olga eban egun orretan.

Josetxogaz ontzian ibilli zirean batzuk Munda-
karrak izanik, laster jakin zirean erri guztian itxa-
soan da Bordeauxen igaro ebezan arazoak. Arri-
turik egoan gizadi guztia ikusirik zelan Josetxok
urteten eban beti ondo estutasun guztietatik.
Zeinbatek ete euken, arek aittamari emoeutsen
diru pilloaren ondamua.

Zer uste ete eban Masima, Josetxogaittik,
ikusi ezkero, mutil orren gizabide ona? Bere iru-
dimenean ziur ebiltzazan burruka, alde batetik



andikeria ta bestetik apaltasuna. Bai, apalkeri
andia izango zan Masimentzat, Josetxogaz adis-
kidetasuna artutea! Zentzun orretako gizalaba-
rentzat eztago Jaungoikorik, ez onek erakusten
daben bide onik! Andikeria bakar-bakarrik da
olakoaren gozagarria ta atsegin guztiaren sus-
traia.

Josetxok, azkartasun errimeaz emoten
eutsen arpegi, ekatx gogor da beste itxasoko
arrisku, baña Masimaren arrokeriari ezeutsan
iñoz erakutsi apaltasuna baño, Eladitxori naiba-
gerik ez emotearren.

Arantzaz beteriko sasiak bidean egonarren,
eroapenaz da gizabide onagaz, bigunduten dira
bideak aurrera jarraitzeko.

Arin igaro jakazan Josetxori amabost egunak:
egieutsan agur adiskide ta Eladiri, ta joan zan
Bilbora «Ibaizabal» eritxon ontzira, pillotu edo
bigarren agintari: seigarren egunean, urten eben
itxasora Buenos Airesera joateko.

Etzituan iñok ikusi Josetxo ta Eladiren negar
malkoak alkarri agur egieutsenean. Zein ordu
biotz-illa bientzat! Esan leikean ezebela geiago
alkar ikusiko.



Txomin-txiki ta emazteari-be, joan jaken
euren begiak ikusten eben argirik ederrena, ta
geratu zirean naibagez beterik. Joan zan itxaso
zabaletara, Mundakako eguras-lekuak gogo-
argiaz ipinten ebazan mutil ederra! Joan zan
Josetxo Ondartzako, Jaungoikoak nai eban arte.

Españako itxasbazterretatik urrundu zirea-
nean, laster artu ebezan, beti iparraldetik putz
egitten daben aize baketsuak, eta egun da gabe,
zeru garbi ta itxaso bareakaz, joan zirean lenen-
go ogetamabi egunetan: gero sartu zirean, eras-
ti atan, aize aldakor, edoitsu, euri, trugoi, oñastu
ta abar sarri egoten zirean lekuan. Bein geldi,
aizearen putzik iñundik eztala, bestean iru edo
lau orduko turbonada gogorrak, trugoi ta oñas-
tuakaz; urrengoan jausialako euri errimek; noiz-
bait ordu batzuetako aize indartsuak: gisa one-
tan ibilli zan «Ibaizabal» egun askotan.

Gau baten, aize apurtxoaz, zeruak botala euri
jausten egoala, illun-illunetan, ontzi batek jo
eban «Ibaizabal» erdi-erdian.

Ezin iratzi leiteke ondo, an, ordu atan aurkes-
tu zan laurkea. Garraxi emetik, deadar ortik;
batak ziñoan... «zuloa egin deusku!»... besteak...



«ondatu bear dogu!»... urrengoak... «gizonak,
bota daiguzan batelak uretara!», agintariak zein
menpekoak, itxas-mutillak zein gatzemalleak,
dan-danak aginduten eben da iñok ebezan ezer
egitten. Batak ziñoan... «goazan upategira urik
sartuten bada ikustera!»... besteak... «udendatu
daigun upategia!». Olan deadarka ebiltzala,
aldendu zan eurakandik beste ontzia: Josetxok
udendatu eban upategia, ta lau oin igo ebazan
urak zama-azpian; ezagun zan beste ontziak
zuloa egieutsela ta ondatuten joazala astiro-asti-
ro. Ordu bigarrenean sei oin igo ebazan urak, eta
orduan bota ebezan itxasora batel nagosi biak:
Longin joan zan batera gizadi erdiaz, da Josetxo
bestera enparauakaz. Zorro bete galleta artu
eben batel bakotxean euriaz guztiz bustirik, eta
bakotxak arin-arinka arrapau al-izan ebezan
soñerakoak.

Illun da euritsu egoan lez, batelak ezeben
alkar ikusten; Longin, aizea atze-aldetik arturik,
joan zan arraunketan gau guztian, eguraldi
onera urteteko usteaz: Josetxo geldi egozan ber-
tan, «Ibaizabal»en urrean. Goizean, eguna argi-
ttu ebanean, Josetxo egoan lekutik etzirean agiri



ontzi «Ibaizabal» ez Longin egoan batela: ontzi
au ziur ondatu zan, baña batela, aize gogor ez
olatu andi baga, nora joan zan? Izuturik egozan
Josetxo ta bere bateleko lagunak.

Zorroko galeeta apur bat jaeben egun atan
guztiz gogo gitxigaz: biotzillakaz guztiak, naiba-
gezko berbak baño etzirean entzuten euren
artean, begira beti alde guztietara ontzi bat ikus-
teko gogoaz.

Egun atan goiz-goziean, artu ebazan Longin
da bere lagunak, Montebideotik Habanara joan
Españar ontzi batek, eta illuntzean ontziratu
zirean Josetxo ta bere lagunak, MalJuana Marii-
nak eritxoen itxasleorretara joan Irlandako ontzi
baten.

Longiñek eta Josetxok ezekien alkarren barri-
rik. Longin joan zan ontzia, aize ibittuakaz, luza-
men andiaz eldu zan Habanara. Longinek iraga-
rri eutsazan portuko nagosiari, osterako gertae-
ra guztiak: gero, nagosi onen agimenaz, ama-
bostgarren egunean, ontziratu zirean Longin da
bere laguna, Bilbora joan ontzi baten, da berro-
getabost egunetan eldu zirean Bilbora.



Longin aurkeztu zan «Ibaizabal»en jaubeaka-
na, ta autortu eutsezan jazoera guztiak: naiba-
gez beterik, onek esaeutsen:

—Arriturik gagoz gertaldi orrekaz, baña alegi-
ña egiñezkero, gauzak datozan lez artu bear
dabe. Kalte asko daukagu «Ibaizabal» galduteaz,
baña ontzi geiena ziurpeturik dago. Ta zer diño-
zu Josetxogaittik?

—Eztakit jauna ezebe euren barririk, esan
deutsuedana baño.

—Uste dozu beste ontziren batek artuko eba-
zala?

—Izan leitteke jauna; toki atatik joaten dira
arutz da onutz, MonteJuana Mariideo ta Buenos
Airesera osterak egitten dabezan ontziak, eta
onetariko asko batuten dira leku atan.

—Erruki dogu gizajoa! Tamal andia izango
litzake a mutil ederra galdutea.

—Bai jauna; ezin topau leitteke bera baño
egikor da esangiñagorik.

Longiñek, ugazabaren etxean artu ebazan
ontzian egon zan arteko irabaziak, eta joan zan
Mundakara. Etxeratu zan, emazte ta seme-ala-



baren uste baga, onek egunaro, Buenos Airesera
eldu zirean albistea itxaroten egozala.

—Entzuizu Justa —ittandu eutsan kalean
emakuma batek beste bati—; jakin dozu zer esa-
ten diarduen kale batzuetan?

—Ez nik Susane.
—Longin etxeratu eida ontzia galduta.
—Jesus ori da izatekoa! Ontzikoak osasuna-

gaz urten badabe, ontziok egingo dittuez.
—Erdiak urten eidabe, baña beste erdiak

bateltxo baten lotu eizirean, da eztakie beste
barririk.

—Ori da albista alatsua, ene alabea! Da, nor-
tzuk dira batelean geratu zireanak?

—Josetxo Ondartzako beste zortzi; euretarik
bost, Mundakarrak; Alipi enparatzako; Erroka
zubiko; Alesander irulako; Koldobika bazterretze-
ko ta Josetxo Ondartzako.

—Naibage gogorrak daukaguz-ba errion.
—Bai, negarra ta erostea ugari da orren etxe

guztietan: Juana Mari Ondartzako egon eida Lon-
giñen etxean jakittera albista barriok, eta jakin
dabenean Josetxo zelan geratu zan, beia jo eidau



larrittasun bategaz: ordu bian egon eida konor-
teratu baga.

—Errukarria da izan-be Juana Mari: mingarri
andia izango da beretzat Josetxoren albista ori.
Nok siñistu leike galdu dala, oraindiño lengo egu-
nean erri guztiari jolastu eragitten ibilli zan mutil
ederra.

—Zeu zara Kertude? Agur Elixabete? Bazatoz
Anatole? Zein barri dakazkuzue?

—Barri onik ez, ene alabatxoak; Mundakan
gaur alde guztietatik ezta entzuten, Longin,
ontzia galduta etxeratu dala, ta Josetxo Ondar-
tzako beste batzukaz ito ete direan ezbaia. Zein
mutil ederra ta guztien maittagarria zan Josetxo
gizajoa! Juana Mari Ondartzakok larritasuna euki
eidan, ta ikaratuta, ilgo dan ustez, abadea-be
eroan eideutse.

Etxietan, kalietan, enparantzan, portuan da
toki guztietan etzan beste berbarik entzuten;
eurraz erri guztian iarduen errukarrizko berbak
esaten, Josetxo ta beragaz egozanakaittik: «Alipi
bada —esaten eben—, lauziri barik itxiko leukez
bere emazte ta semem-alabatxoak; Erroka bada,
bere aittama zar-zarrak, euren semearen iraba-



zitxoari begira dagozanak ilgo litzakez; Alesan-
deren emazte ta ama zarra, eskean aterik-ate
joan bearrean geratuko litzakez, da Koldobika
bada, Beronike bere emaztegeiaz ezkontzeko
izan zan osteratik etorrenean, da ona, neskatilla
orri-be naibage andiak jatorkaz agertuten ezpa-
dira».

Masima, Eladitxoren amak-be neskameagan-
dik jakin ebazan albista txarrok, eta kalean zear
berbetan joazan gizalaba biri, ittandu eutsan
leiotik Eladi alboan ebala:

—Entzuizue, Eukene ta Aure, zegaittik dira
ortik eta emetik entzuten direan aldarriak?

—Longiñek galdu eidau ontzia: erdiak
gatxondu eidira, baña beste erdiak batel baten
geratu eizirean da iñok eztaki euren barririk.

—Nortzuk dira batelean geratu zireanak?
—Zuk arpegi illunaz beti begiratuten izan

deutsazun mutil eder bat, eta beste lau Munda-
kar.

—Nik arpegi illuna nori? Nor da nik arpegi illu-
naz begiratuten izan deutsadana?

—Josetxo Ondartzako.



—Ezeizu ori esan Eukene; nik ezteutsat Jose-
txori iñoiz izan gogo txarrik. Jaungoikoak agertu
daizala zorionaz.

Eladitxo sartu zan bere gelan negarrez, da
egun askotan jarraittu eban negar malkoak
begietara etorkazala; beti ixil-ixillik, bai edo ez
baño beste berbarik egitten ezebala. Goiz da
arratsalde joaten zan elizara, Jaungoikoari eska-
riak egittera, Josetxo ta bere lagunak osasunaz
agertu eittezan: ezeban etxetik urteten elizarako
baño; alperrik zirean guraso ta neskatilla laguna-
ren alegiñak ibiltaldi batzukaz egurastutera joan
eragitteko; guztiz itzal da gogo-illunaz ebillen
errukarria.

Ai, zein mingarria ete da gisa atan itxaroten
dagoanen atsekabea! Zein artegatasun ete da
gogoan artu burutasun bat, eta lo, jan ez atse-
den baga, buru-austen luzaroan ibiltea! Olantxe
egozan batelean zireanen guraso, emazte,
seme-alaba, ta maitte ebezan guztiak, itxaroten
noiz agertuko ete zan albista ona.

Longin etxeratu zanik arrezkero, igaro zirean
egunak, asteak, illebete ta bi bere bai: etzan
agertu aren barririk. Zein naibagezko egunak,



egunaro itzalagoak! Zeinbat negar da eskari
Jaungoikoari, bere «Ama Dontzoa»ri ta beste
Done askori! Erri guztiko gizadiari ezarri jakan
askoren mingarria ta guztiak ebiltzazan itzal da
motel negar egitteko gogoaz, erri txikietan ger-
tau oi dan lez.

Igaro zan beste illebete-be, ta gizadi guztiak
ziñoan arek itoko zireala, ta elizkariak egin bear
leukioezala alik ariñen.

Bost egunean, bakotxari egun baten, egieu-
tsezan elizkariak, eta Mundakako gizadi guztia
elizaratu zan egun orretan. Amaika negar egie-
ben euren guraso, emazte, seme-alaba, emazte-
gei ta aide enparauak.

Lurbira onetako gauza guztiakaz gertau oi
dan lez, egunak joan, da egunak etorriaz, astiro-
astiro, aztuten joazan arek gizajoak-be.

Eladitxo, len lez joaten zan elizara eskariak
egittera: ezin eben azkortu bere lagunakaz joa-
teko egurastutera; etxetik elizara ta elizatik
etxera, gaur, biar da egunaro zirean bere joan-
etorriak. Oraindiño uste eban Jaungoikoak ager-
tuko ebala Josetxo, lenagoko arrisku askotan



agertu zan antzera. Argal da zurbil jarri zan, bere
naibage ta buru-austeakaz ainbeste illebetean.

Txomin-txikik eta emazteak-be, noizik-
beñean egittuten ebezan, batean ango ta bes-
tean emeko Doneari egitten eutsezan eskintza-
riak, Josetxo ta bere lagunak, Jaungoikoaren
guramenaz, agertu eittezan osasunagaz.



XVI
IRUGARREN SENARGEIA

Mundakan egoan, bertako Pontzen izena
eban osagille, ogetasei urte ebazan mutil iruder
bat: urte bi igaro zirean osagilletasuna lortu
ebala. Mutil onek, urtebete lenagotik eban gogo-
an Eladitxo: uste eban neskatilla onegaz da bere
irabazbideaz, asko neketu barik biziko zala ondo.
Aurrerago etzan azartu neskatilla orri ezer esa-
ten, gomuta izan ebalako zer jazo zan Ariston da
Txotxo-arrogaz: baña orain, Josetxori egin jaka-
zala elizkariak, ganera gizadi guztiak uste ebala
arek ito zireala, ta siñismen onekaz Eladik beste
burubide bat artuko ebala. Onek zirean Pontzen
osagilleak erabiltzan asmoak, eta bilddurrez
beste batek aurrea artu ezeion, etzan ibilli aiko-
maikoetan; aida baten iragarri eutsan bere gura-
mena Eladiren aittari.

Ermokenek ageri eutsan bere emazteari,
Pontzenen guraria, ta biari ederretxiten jaken lez
mutil ori, artu eben burubidea, biak alegiña egi-
tteko osagillearen alde.



Burubide orregaz erazagutu eben, lenagoko
biotz gogorrak eukezala oraindiño Josetxoren-
tzat, eta agertuko ete zan bilddurraz, nai eben
ezkondu Eladi alik ariñen Pontzenegaz.

Masimak eroan eban Eladi gela batera, ta
esaeutsazan agora etorri jakazan berbarik one-
nak, artu eien osagille orregaz ezkontzeko
gogoa. Esaten eutsan:

—Eladi, zer nai don ereti oberik mutil gazte,
eder, jakitu, osagille, betik alkarregaz bizitekoa
baño? Orrekaz itxastarrokaz ezkonduten danak
naibage asko igaroten yozan; batean albistarik
eztagolako, bestean eguraldi txarrak dagozala-
ko, ta urrengoan ontzi bat edo beste ondatu dala
jakin dalako.

—Nik ama itxastar ez leortarregaz eztaukat
ezkontzeko gogorik.

—Josetxo mutil ona zan, baña joan zan giza-
joam ta eroapena artuaz, aldatuizan buruan
darabiltzan gogamenak: aztu igaro direan edes-
tiak; jarri gogo-argiaz, da osagille orregaz ezkon-
dutea izangon burubiderik onena.

—Ama, ez niri aittatu ezkontzarik. Nik eztot
iñoiz Josetxogaz euki ezkontza auturik; maitte



izan dot umea nintzanik ona, ta uste izan dot
berak-be maitte izan nabela: orra oraiñarteko
edesti guztia.

—Eztiñonat ezer orregaittik, ezpabere, a joan
zala, ta orain aztu bear donala eure osasunaren
onerako.

Onetan egozala, sartu zan aitta gelara ta Ela-
dik jarraittu eban esaten, negar anpuloak erioza-
la:

—Bai, neure aittamak; bakit joan zala Jose-
txo; alan diñoe beintzat; bakit joan zala a mutil
zerutik jatsirikoa; bakit ziur-ziur joan bazan, eto-
rri zan bidietatik, zuzen-zuzen, joan izango zana
Jaungoikoaren aurrera, bere Lurbirako gizabide
ona, ta zuen areriotasunak erazagututera. Bai
neure guraso maitteak; ondo gogorrak izan dira
zuen biotzak mutil apal, esangin da ongille aren-
tzat! Baserritarra zala, jatorri bakoa zala; au zala
ta ori zala! Bai neure guraso laztanak; Jaungoiko-
ari sarri ta biotz samurrez eskatu bearko deutsa-
zue parkamena, mutil ari, ezeren erru baga, izan
deutsazuen gorrotuagaittik.

Erm.—Zelako berbak dozan orrek, Eladi?



Ela.—Nik egia aitta; eztozu gomuta izango
Josetxok iñoiz iñori txarto egin deutsanik: bere
onegiñak barriz, Lurbira onetan ibilli dan leku
guztietan esango deutsuez.

Mas.—Eztotzagu guk iñoiz gorroturik izan
Josetxori.

Ela.—Ezeizu ori esan ama; ain arin aztu
dozuz, beragaz egurastutea ta berba egittea
galarazo zeustezan erastiak? Ai ama, niri etxataz
aztu.

Erm.—Eladi, barriketa gitxiaz, aittamak nai
dabena egin bearko don. Josetxo joan zan, da a
ezta zetan ekarri autuetara: Pontzen osagillea-
gaz ezkondu bear don eure onerako, ezpabere
ezton ikusiko eure aittamaren arpegi argirik.
Ereti oberik ezton iñoiz eukiko senar on bat artu-
teko, ta ezein ezetz esan.

Ela.—Eztaukat aitta ezkontzeko gogorik, eta
nik ezetz esan bear.

Zaplada zoli bat emoeutsan aittak, eta ittan-
du eutsan:

Erm.—Esain ezetz ostera-be.
Ela.—Nik ezetz beti, aitta.



Beste zaplada gogor bi emoeutsazan, da len
legez ittandu eutsan:

Erm.—Ezetz orainddiño?
Ela.—Beti ezetz, aitta, ilten banozu-be! Nire

biotzean, bizi bada zein ildala, Josetxo dago, ta
eztago lekurik besterentzat.

Aittak larregi zeatu eban bere alabea berba
orrek esan ebazanean, da amak-be esaeutsan:

Mas.—Oraindiño geiago artukozan, gurasoa-
ren esana egitten ezpon.

Ela.—Ja... ja... ja; nik Josetxo dot neure sena-
raa; Buenos Airesera joan zan «Ibaizabal»en
Longiñegaz.

Mas.—Zer diñon? Zegaittik orrek barre gan-
garrok? Zoraturik ago-ala?

Ela.—Elizara noala.
Mas.—Jatorduan oa elizara?
Ela.—Portura; kale-goikora; Josetxo ikustera.
Erm.—Zelako erantzupenak dozan orrek?
Ela.—Ondartzara Josetxogana.
Gurasoak ezagutu ebenean Eladik ezebala

zuzen erantzuten, da adimen baga zoratuta jarri
zala, oso bilddurtu zirean, da orduan damuturik
ainbeste gogortasun egiña, emoeutsezan mozu



asko ta esaeutsezan berba eztitsuak, bere adi-
mena sendatu gurarik, baña ezeben ezer lortu.

Ermoken da emazteak, bekien ondo Eladi
aspaldian buru-austen ebillena, elizara ta ostera,
Josetxo gomuta izan ebala; gogoratuten beti, ito
ete zan, bizi eta dan, albistea noiz etorriko ete
dan, da gisan onetan, ondo nekaturik euki bear
ebazala bere adimen da irudimena. Ta olan ebi-
llen emakuma gaztia, ganera estutu ezkero Eladi
egieben lez, berezkoa zan zerbait jazotea aren
buru nekalduan; bai, berezkoa zan adimena lau-
sotutea, ainbeste mingarriaz.

Aittamak, euren asmoetan, zentzun baga, ta
burubideak ondo neurtu baga, ibilli zirealako,
galdu eben euren alaba onbidetsua.

Ondo damutu jaken ainbeste estutua ta zea-
tua euren alaba ederra: lengao-be, bein baño
sarriago damutu jaken alabea nekaldua, baña
lengo gertaerak aztuten ebezan, da barriro ager-
tuten zirean naibage alatsuak. Kendu ezin zana,
kendu gura eben; urratu ezin zana, zuritu nai
eben; mirariak egin nai ebezan: Eladitxok Jose-
txori eutsan maitetasun zintzo, sustrai gogorrak
eukazana, ausi, eten, apurtu nai eben, baña ezin



zana, ezin egin, da atzenean jazo zan, jazo bear
ebana: neskatilla zintzo errukarri ari, bere adi-
mena lausotu jakan.

Egia da, gisa atan ikusi ebenean euren ala-
bea, erruki andia artu eutsena: bene-benetan
damutu jaken askatasun geiago emon ezeutse-
lako Josetxogazko ibiltaldietan, da bake-bakean
itxi ezeutselako jarraittuten bere gurari zintzoe-
tan; baña belu agertu zirean onek damutasunok.

Eladik aparittan ittandu eutsen:
—Josetxoren albistarik egon da?
—Ez, ezta egon albistarik.
—Orduan, nik ames egin dot.
Aittamak egieutsezan berbari, ezeutsan jara-

mon; gitxi jaeban, da maittik jagi zaneko ogera-
tu zan. Gurasoak uste eben, bere buruari emo-
eutsan estutasunak, lausotu eutsala adimena, ta
ogeko atsedenaz jarriko zala ondo.

Biaramon goizean, neskamea erosketara
joan da gerotxoago, aittamak itzartu orduko, jagi
ta jantzi zan Eladi, ta uleak apaindu barik joan
zan zeiara erosketak ikustera. An ibilli zan bate-
ra ta bestera, sagar, madari, gaztaña, aza, porru
ta salduten zirean gauza guztiak ikusten: etxeko



neskamea arrittu zan apainddu baga, zoro
antzera, ikusi ebanean, da ittandu eutsan:

—Zer darabiltzu Eladi, ain goizetik, eta apain-
du baga, zoro baten antzera?

Arpegi illunaz begiratu eutsan neskameari, ta
ezeutsan ezer erantzun. Neskameak ezekian
zoratuta egoana, ta bere erosketea egiebanean,
joan zan etxera.

Juana Mari Ondartzako-be, an egoan bere
gauzak saldu gurarik, eta Eladi ikusi ebanean,
otu jakan zerbait jazoten jakala, ain goizetik eta
edozelan, apainddu baga zeiara joateko; eta
bere ondora joan zanean, ittandu eutsan:

—Zer jazoten jatzu Eladitxo, ain goizetik ona
etorteko?

—Josetxo billatutera urten dot, baña eztot
iñun ikusten.

Erantzupen onegaz jarri zan negarrez Jose-
txoren ama, ta bertan, sendo besartetuta, emo-
eutsazan mozu batzuk Eladitxori, esaten eutsa-
la:

—Ai ene alabatxoa, Josetxo urrun dago
gugandik! Jaungoikoaz egon deitteala dagoan
lekuan.



Neskameak, etxeratu zanean, esaeutsan
Masimari, Eladi apainddu barik, zoro bat lez, ebi-
llela zeian, da bere berbari ezeutsala jaramon.

Ikaratu zan Masima, itxasora, atxetara edo
galbide lekuetara joango ete zan; jantzi zan
beingoan, da joan zan zeiara. An topau eban
Eladi gizadiak inguraturik eukala, batagaz, bes-
teaz da guztiakaz berbetan: danak ezagutu eben
zoratuta egoana, ta Juana Mari, Josetxoren
amak, bere alaba bat baillitzan, egin ebazan
negar gogorrak.

Masimak eldu eutsan besotik etxeratzeko,
baña alabeak erantzuten eutsan, Josetxo billatu-
tera urten ebala, ta ezebala nai joan etxera mutil
ori ikusi arte; geroago joango zala beste toki
batzuetara, ta nun edo nun topauko ebala. Bai-
tta gizadi guztiak entzuten ebala, esaeutsan
amari:

—Zuk, amatxo, nai nozu etxeratu, atzo lez
nekaltzeko, Pontzen osagilleagaz ezkondu nai
eztodalako; baña enaz joango.

Zein alatsu ta lotsagarriak izan zirean Masi-
marentzat, Eladitxo autortu ebazan berbak, giza-
di guztiak entzuten ebazala.



Ain zuzen-be, Eladiren izeko Eustaki eldu zan
toki atara, Eladi orrek berbok esaten egoala, ta
jakiebanean zoratuta egoala, naibagez beterik
negarrez jarri zan. Emoeutsazan mozu batzuk
Eladiri, ta ittandu eutsan bere ama Masimari:

—Zer jazoten da Masima, zeure alabeone-
gaz?

—Nik eztakit Eustaki, zoratuta dago atzo
arratsalderik ona; goizean urten dau iñok ikusi
baga, ta eztau nai etxeratu.

—Atzo nekaldu zindoela esan dau, ta, zelan
nai izango dau etxeratu, nekaltasunak artutera?
Zuk eta zure senarrak eztaukazue zentzunik.

—Zaplada bat emon jakan erantzupen bate-
gaittik: orixe izan zan guztia.

—Au da lotsagarria.
Masimak egitten ebazan alegiñak Eladi etxe-

ratzeko, baña esieban lortu, ta orduan Eustakik
esaeutsan:

—Zoaz Masima etxera, ta neuk eroangot las-
ter neurera.

Ikusgarria zan an batun zan gizadia, ta danak
erazagutzen eben euren errukia, Eladiren jazoe-
rakaittik: danak iñarduen Masima ta senarragai-



ttik txarto esaten, alaba orri noizbait emoeutse-
zan naibageakaittik: naibageak maitte ebalako,
Mundakan zan mutil maittagarriena.

Alegiñen-alegiñaz, izeko Eustakik eroan eban
bere etxera ta emoeutsan gosaria: gero eroan
eutsen, errian urte askoten egoan osagille zar
bat, eta onek esaeutsezan artu bear ebezan
ardurak eta sendagarriak; agindu eban, goiz da
arratsalde atara eiela egurastzera, ta bizi eittea-
la aittamakaz, izekogaz edo berak geien nai
eban etxean.

Masima bere ama joaten zan egurastzera
atara gurarik, baña gurasoaren bilddurra artu
eban, da ezeban nai amari jarraittu: aitta-be joan
zan beragaz atarateko usteaz, baña ezeban nai
aitagaz-be, ta izakogaz urteten eban jolas lekue-
tara. Bere neskatilla lagunak eta beste askok,
txera ta leunketa onakaz, egitten eben alegiña,
Eladi gogaldi onera aldatzeko, baña gogo-illuna
ta itzaltasuna etxakazan argittuten.

Izekoagaz egurastzera joan zan baten, topau
eben aurrez-aur Pontzen osagillea, ta au urrera-
tu zanean Eladiri zerbait ittandutera, zaplada zoli
bat emoeutsan neskatilla onek, arpegi illun-illu-



na ipiñirik, eta aida baten aldendu zan Pontze-
nen ondotik.

Izekoana joan da amabostgarren egunean,
neskamea erosketara ta izekoa mezatara zirean
bittartean, urten eban etxetik, eta joan zan
Ondartzara. Juana Marik, besartetu, ta emoeu-
tsazan mozu batzuk, eta ganera, gosaritzat
esne-sopa ederra.

Izekoa elizatik etxeratu, ta Eladi idoro ezeba-
nean, joan zan bere gurasoakana, baña ezegoan
an bere: gero Masima ta bera joan zirean ezpa-
rantzara, ta ezeben idoro an-be. Ermokeni bere
ageri eutsen zer jazoten zan, da eurak eta aide
guztiak asi zirean Eladi billatuten, batzuk andik,
besteak emetik; onek itxasertzera, arek atxik-
atx da leku guztietara. Erriko gizadiak jakieba-
nean zer jazoten zan, goiko-kalean bizi zirean
batzuk esaeben ikusi ebela bakar-bakarrik Ber-
meorantz joaten.

Joan zirean bide orretatik, eta bidebatez
Ondartzan ittandu eutsen neskameari:

—Eladi gurea ikusi dozu emetik?
—Bai, goian dago.



—Eztogu jakin nora joan dan, da estutasun
mingarriak igaro doguz goizeon, berori billatu-
ten.

—Zoaze gora.
Igo eben gora ta an batun zirean Eladi billatu-

ten ebiltzazan guztiak. Baso-etxe atan batun
zirean Ermoken da emazte Masima-be, euren
andikeriak ontzandurik, apaltasun andiaz ala-
bearen ardurea artutera. Nok siñistu eragingo
eutsen eurari, Ondartzako mesedien premiñan
aurkittuko zireala egunen baten.

Eladik ezebaban nai izan Ondartzatik joan
iñora, ta bere gurasoak ez izekok ezeben lortu
eroatea. Ondo egoala Josetxoren etxean adiera-
zoten eutsen guztiari.

Juana Marik negarrez esaten eban:
—Egon beitte geugaz berton, da geure ala-

bea balitz legez zainduko dogu.
Mas.—Osagilleak esan deusku, beronek nai

daben etxean egon deitteala.
Orduan, Txomin-txikik, oso errukiturik, negar

malkoak eriozala, esaeban:



—Osagilleak ori esan badau, egon beitte ber-
ton Eladitxo; guretzat gozagarria izango da,
erruki dogun neskatilla onen ardurea artutea.

Eladiren aittamak eta izekoak, ageri eutse-
zan eskerrak eta etxeratu zirean, egunaro age-
rraldi bat egitteko usteaz.

Eladi, biaramon goizean goizetik jagi zan
ogetik; ikusi eban otseiña artaldeaz mendira
joala, ta beragaz joan zan pozik, artzain baten
antzera, ardien ardurea artutera. Aspaldiko
gogo-argiena erakutsi eban ardiakaz mendira
joan zanean: karkar barre egitten eban ardiren
bat aldenduten bazan besteakandik. Ardiak
mendiratu, ta etxeratu zanean, zeresan asko
euki eban, mendira joan-etorria egiebalako.
Josetxok, artzain da illuntzeko jira-birak, artaldea
mendiratu ta etxeratzeko egitten ebazanak, eta
Eladik zoraturik egonarren, gomuta izan ebazan
arek esanda eukatzazan berbak.

Mendittik etxeratu zanean, Juana Mariri poz-
pozik, arpegi argiaz egin eutsan berbaldi naste-
dun ondo adittu ezebana, baña esan gura eban
zelan Josetxoren antzera joan zan artaldeaz
mendira, ta ganera erazagutu eban, aurreran-



tzean egunaro jarraittuko ebala artaldea eroan
da ekartera.

Osagilleak agindu eban lez, alzan geien egu-
rastu eragitteko, mendira egitten ebazan jira-
birak etorkazan erara, bere gexoa sendatzeko.
Aurrerantzean, otseiñaren ordez, neskameak
artu eban artaldearen ardurea, ta Eladigaz bate-
ra zuzenduten ebazan ardi-arazoak goiz da illun-
tze.

Ganera Eladik, berak berez, artu eban olloa-
ren ardurea; goizean edegi ollatokia, emon ollo-
ari jatekoa; batu egitten ebezan arrautzak, eta
illunabarrean itxi atea, tokiratu eittezanean. Ollo
edo txitaren bat eskuan ebala jolastu oi zan egu-
naro, umetxo baten antzera.

Aittamak eta izekoa, sarri joaten jakazan
ikustera; baitta Mundakako gizadia-be sarritan
joaten zan Ondartzarutz egurastutera, bidebatez
Eladitxo ikusteko usteaz.

Eladiri, Ondartzan, ogeigarren egunean eza-
gutu jakan, onerantz egiebana bere adimenean,
noizik-beñean erantzupen zuzen da garbiakaz
berba egitten ebalako.



XVII
JOSETXO MONTEVIDEON

Irakurleak gomuta izango dau, zelan Longi-
ñek ezeban jakin; bera ontzi batek artu eban
eguneko illuntzean, artu ebazana Josetxo ta bere
lagunak, Malvinas izena eben itxasleor batzueta-
ra joan bear eban Irlandako ontzi batek.

Illebeteko luzamenaz eldu zan ontzi au itxas-
leor aretara, ta Josetxok eta lagunak dirurik
ezeuken lez, arrantzalien etxietan bizi izan
zirean, arrantzuan oneri lagunduaz, jan bear
ebena zuzentzeko. Malvinak dira, Montevideo
baño urrunago dagozan itxasleor batzuk.

Illebirik baten joaten zan Montevideotik ara,
ontzi txiki bat, eta ontzi onetan uste eben Mon-
tevideora joatea, baña oraingo osteran, luzamen
andiaz eldu zan irugarren illebetean. Ontzi orre-
tan joan zirean Montevideora amabost egunean.

Jarri zirean ostatu baten, irabazbidea zuzen-
du arte, edo euren errira joateko eretia agertu
arte.



Josetxok biraldu eutsan irazki bat, bere aitta
Txomin-txikiri, iragarritten eutsazala «Ibaizabal»
ondatu zanik arreskero, bere lagunak eta berak
igaro ebezan gertaerak. Irazki orretan ziñoan
ezekiala Longin da bere lagunen barririk, eta
amaittuten eban aittamai esaten eutsela, guztiz
maite ebazala, ta alik ariñen etxeratuko zala,
andik ezpegoan irabazbide onik, eta Eladitxori
agur gogo-argidun bat egin eioela, ezkongei
begoan.

Mundakan ezeban iñok uste izan, Josetxo ta
bere lagunak agertuko zireanik; astuaz joazan
guztiak. Txomin-txiki, Juana Mari ta Eladitxo
zirean oraindiño, Jaungoikoaren mirari bategaz,
agertuko zireala uste izan ebenak, eta itxaropen
orregaz egozanak.

Eladi Ondartzaratu zanik ogetamabostgarren
egunean, artu eban Txomiñek, Josetxoren iraz-
kia: Juana Marik eta berak, poz-pozaz negarrez
egozala irakurri eben iru bidar irazkia: eroan
eben Eladi gelara ta Juana Marik negar gozoaz
esaeutsan:

—Eladitxo, Josetxo bizi da; osasunaz dago
Montevideon.



Eladik ezeutsan erantzun; begira batera ta
bestera begi zoliakaz, joan ara ta etorri ona, zer-
bait igaroten jakan. Juana Marik barriro esaeu-
tsan:

—Zer dozu, Eladitxo, ez erantzuteko? Jose-
txoren irazkia artu dogu, ta bere agurrak ageri-
tten deutsuz gogo-argiaz; ona emen irazki ori,
irakurri nai badozu.

Aida baten Eladik artu eban irazkia ta joan
zan leioko argitara irakurtera: irakurri ebanean,
jaeban mozuka Juana Mari eztizko negarrak egi-
tten egoala, ta adimen argi-argiaz, ittandu
eutsen Txomin da emazteari:

—Zer gertau jat niri, aittamak Pontzen osagi-
lleaz ezkondu nai nindoenik ona? Estot ezer
gomuta, ta ezaidazue zer jazo jatan.

Juana Marik erazagutu eutsazan gertaera
guztiak, eta Eladik erantzun eban:

—Siñistuten dot esan dozun guztia; nire
burua lausoturik egon bear izan dau, ta Josetxo-
ren irazkia irakurri dodanean, argittu jat neure
adimena. Zein mirari ta atsegiña da, elizkariak
eginda daukezan gizasemeak bizirik agertutea!
Zein mirari ta gozagarria, Josetxoren irazkia ira-



kurriak, nire adimen lausotua argittutea! Jaun-
goikoak izentau daben zeru-argiren bat dabil
beti Josetxo jagoten, Lurbira onetako galbidie-
tan.

—Bai Eladitxo, olantxe da izan-be.
Juana Mari joan zan irazkiaz Mundakara, Jose-

txogaz batera zirean lagunaren etxietara, eraza-
gututera artu eben albista ona. Guztiak jakiebe-
nean, zer izan zan ango zaratea, leioetan, kalie-
tan da bazter guztietan! Len negarrak, gogo-illu-
nak eta elizkanpak itzaldu beben gizadia, orain
barre zantzo ta tanbolin soñuak gogo-argiaz jarri
ebezan guztiak. Josetxogaz batera zan Alesander
anae batek artu eban aurreskua kalerik-kale:
Txomin-txiki-be joan zan Mundakara ikusgura-
koa lez, zer jazoten zan ikustera, ta aurreskuak
kalean arrapau eban lez, nai ta nai ez, sartu
eben aurreskua luzetutera. Gero joan zirean
enparantzara, ta eratu eben egun guztiko jantza-
razoa. Txomin-txikik zarkotea izanarren, erakutsi
eban, oraindiño ankak bereak ebazana; guztiz
ondo jolastu zan poz-pozik egun atan.

Juana Mari beste etxietara lez, joan zan Masi-
magana bere, Eladitxo sendatu zala erazagu-



tzen, da egunoko arpegi argiena erakutsi eutsen
senar-emazte biak. Illuntzean joan zirean biak
Ondartzara Eladi billatutera, ta eroan eben etxe-
ra. Artzain jarraitzeko gurariaz egonarren,
bekian osasunaz egon ezkero bere gurasoakaz
bizi bear ebana.

Txomin-txikik, egun aretan erebillen pozaz,
kopla batzuk asmau ebazan Josetxo ta Eladiren
gomutagarri, ta Mundakatik bere etxera, jostera
joaten zan josleak, iratzi ebazan ingi baten, da
laster ikasi ebezan, erriko gizadiak, eta kanta
edo ereziten ebezan, kalietan, etxietan da leku
guztietan.

Ona emen kopla orrek:

Agertu jaku Montevideon,
Josetxo geure laztana,
Onegiñetan,
Mundu onetan,
Iñoz aspertu eztana.
Elizkariak il zan ustean,
Ziurpetu jakazana,
Bizibidean,
Zoritxarrean,
Sarri ibilli oi dana.



Izar eder bat, egon bear dau,
Josetxo beti zaindutten,
Naibagietan,
Galbidietan,
Bere ardurak artuten.
Eriotzea bere aurrean,
Sarri euki dau deittuten,
Barre egin da,
Ikusi oida,
Garaitsu beti urteten.

Elizkariak egin da gero,
Guztiok uste genduan,
Done artean,
Bizi obean,
Egongo zala zeruan.
Baña iltea etzan egongo,
Jaungoikoaren gogoan,
Agaittik berez,
Mirariz legez,
Agertu jaku munduan.



Elizkariak egin zirala,
Josetxok dakienean,
Jantzan jarritta,
Barre egondda,
Esanlei bere artean;
Emetik gora, zeruetara,
Biraldu nabe etxean,
Laster ostabe,
Esango dabe,
Jaio da bigarrenean.

Eladitxoren gertaerakaz,
Egongo da arritturik,
Jakin ezkero,
Itzal da ero,
Zelan egon zan galdurik.
Zelan adimen argi-argiaz,
Jarri zan pozez beterik,
Josetxo beren
Irazkiaren,
Albistak irakurririk.



Olako gauzak, jazoten dira,
Gure Lurbira onetan,
Maittetasunak,
naibagedunak,
Inddarrak dabez orretan.
Biotz samurraz, gura deutsenak
Alkarri bene-benetan,
Jira ta bira,
Biziko dira,
Jaungoikoagaz baketan.



XVIII
JOSETXO ARGENTINAKO

ETXAGUNTZA BATEN
Etxeratuteko eretia agertu arte, Josetxo

ontziratu zan bigarren agintari, Montevideotik
Buenos Airesera osterak egitten ebazan ontzi
txiki baten, illean berrogei ogerleko ta jana ira-
bazten ebazala: bere lagun guztiak-be, ontziratu
zirean itxasbazter atan porturik-portu osterak
egitten ebezan ontzi txikietan, illean amabost
ogerleko ta jana irabazten.

Josetxo ebillen ontzia, sarri egoten zan Bue-
nos Airesen, da mutil au joaten zan leorrera lan
bittartietan, euskaldunak egozan lekuetara,
eurakaz berbaldiak egittera. Agerraldi baten,
euskaldunakaz topau eban gizon zarkote, zurbil,
argal, Dari deittuten eutsen Abadiñoko seme
bat, eta ordubete inguruko berbetea egin eba-
nean, deittu eutsan albora Josetxori, ta ittandu
eutsan:

—Baizkaittarra zara?
—Bai jauna.



—Zein aldetakoa?
—Mundakatik urreko baso-etxe batekoa.
—Orduan jakingozuz baserriko arazoak?
—Bai jauna.
—Nik zulako mutil bat bear neuke neuri

laguntzeko, daukadan etxaguntzan; emongo
neuzkizuz eun ogerleko illean janen ganera, eto-
rri nai bazindu neugaz bizitera. Abere asko dau-
kadaz, zezen, bei, ardi, auntz da zaldi, ta aren
ardurea artuteko bear zaittut: bertoko erritar
asko daukadaz langintzarako, baña arekaz
eztaukat abespelu osorik. Zure egipidea izango
da gauza guztien ardurea artutea; nire urrengo,
zeuk eukiko dozu aginpidea, ta eztozu iñoz euki-
ko gorputza neketu bearrik, ezpada, aginddu
besteari egin bear direan lanak. Abereak zaindu,
esneak batu, gaztaiak egin eragin, ta biraldu sal-
dutera: tasajoa edo zeziña arautu ta sokondo
guztiak garbitzeko daukadaz amabost gizon, da
ganera bost artzain, bost artaldegaz. bakotxari
emoten deutsat, illean amar ogerleko ta jana.
Gero, zeure gizabidea ona bada, igoko deutsut
zerbait illeko saria. Nik ogetamabi urte daroadaz
emen, da osasun osorik eztaukat aspaldion;



gibela daukat mingorturik, eta noizik-noizera
enaz ondo egoten; orregaittik bear dot lagun
sendo bat: neugaz ikasikozuz laster artu bear
dozuzan ardura guztiak; Buenos Airesetik ogei
orduko bidea dago etxaguntzara, baña zaldi ede-
rrak daukadaz edonora joateko; ganera, geu
bizitteko etxe on bat daukat, etxaguntziaren
erdian. Orain zeuk esangozu, naibadozu geratu
nigaz.

—Etxeratuteko asmoa euki dot, baña ikusi
bear dot, zelan artuten naben lurralde onek:
ezaidazu nun batuko garean biar.

—Erdu neugaz da erakutsiko deutsut zein
ostatutan nagoan: antxe batuko gara.

Ostatua ikusi ebanean, joan zan Josetxo bere
ontzira; lagundu eban egun atako lanetan;
esaeutsan ontzi-buruari artu eban burubidea;
egin ebazan bere abiamenak; artu eban irabazi-
ta eukan dirua, ta biaramonean joan zan ostatu-
ra Darigana; au zan orain bere ugazaba. Urrengo
egunean, zaldi-ganean, joan zirean etxaguntza-
ra: Basogane zan Dariren abizena, ta Basogane
eritxon etxaguntza orri. Baso, mendi ta solo,
etxetik legua laurengo ingurua, beria eban



Darik, eta ganera eukazan: 500 bei, 214 idi, 125
zezen, 410 ardi bost artaldetan, 55 auntz, 5
aker, 10 belarluze, 25 zaldi, ta egazti asko.

An, or, da emen, eukazan bost baso-etxe,
korta andiakaz, eta bost artzain bost artaldien-
tzat: bere etxetik urre eukazan beste tellape luze
batzuk, arazo guztiak egitteko, ta eguraldi txa-
rretan abereak eukitteko. Amabost menpekok,
bost artzañen ganera, Josetxo agintari zala,
zuzenduten ebezan egunaro arazo guztiak.

Lenengo egunetan, Dari ta Josetxo, biak
batera ebiltzan zaldi ganean, abereak eta etxa-
guntzako ondasun guztiak ikusten, da bidebatez
Darik esaeutsen bere menpekoari, zelan Jose-
txok agindduko eutsen aurrerantzean. Josetxok
ikasi ebanean arazo guztiak zuzenduten, Darik
artu eban etxealdeko lanaren ardurea, ta Josetxo
joaten zan egunaro, urrun egozan abere, artalde
ta lanak ikuskatzera.

Abelgorri asko geittuten zirean lez, egitten
eben tasajo edo zezin asko, euren menpekoen-
tzat eta Buenos Airesen da beste errietan saldu-
teko: ganera, egunaro salduten ebezan, batez-
beste, eun da berrogei asunbre esne, berreun



gaztai, abelgorri bizi batzuk, il zireanen narruak,
adarrak, azurrak eta tripak: zaldiakaz joaten
zirean etxaguntzara, onek gauzok billatutera erri
txikietatik.

Belarluzeak zirean etxerako; eurak bear ebe-
zan, urdai, lunkainka ta koipe zuzentzeko, ta zal-
diak zirean errietara eroateko saldu bear ebezan
gauza batzuk.

Josetxori ederretxi jakan artu eban irabazbi-
dea, ta egitten ebazan alegiñak bere arduretan,
ugazaba pozik egon eittean.

Seigarren illebetean gexotu zan ugazaba, ta
joan zan Buenos Airesera osagilleagana, jakitte-
ra zein gexo eban, da zeintzuk sendagarri, jana-
ri ta edari artu bear ebazan. Osagilleak esaeu-
tsan gibeleko gexoa zala: aste bian egon zan
Buenos Airesen, da gero etxeratu zan, sendatze-
ko usteaz, osagilleak egieutsazan oarpenakaz,
da aginddu eutsazan osagarriakaz. Sendatu zan
illebetegarrenean da jarraittuten eban zoli bere
arduretan.

Ango mendietan ebiltzan katamotxak egitten
eutsezan kalteak abere txikietan; noizbait ilda
topaten ebezan ardi, bildots da auntz bat edo



beste. Katamotzak arrapateko euken burdiñazko
txaolatxo bat, burdinsarez inguratuta: atea zan
berakotan isten zana, katamotza okelea jatera
txaolara sartuten zanean. Gisa onetan katigutu
ta ilten ebezan katamotz asko.

Alan da guzti-be, Josetxo an lotu zan urtean
irabaziak asko geittu zirean, da ugazabak, bere
irabazien ganera emoeutsazan bostmilla ogerle-
ko atsegin-sari. Baitta esaeutsan, aurrerantzean
irabaziko ebazala berreun ogerleko illean.

Josetxo arrezkero, pozen-pozaz, beti egoten
zan Bizkaiko abestiak abesauten, da Dari, agoa
zabalik, guztizko gogo-argiaz egoten zan entzu-
ten bere jaioterriko kopla eztizkoak, ainbeste
urtetan entzun ezebazanak.

Sorterria, urrunago ta maitteago izan oida, ta
Dariren atsegin eztitsuena izaten zan, Josetxori
Gernikako Aritx ederraren abestiak entzutea:
Bizkaian egoala uste eban, abesti orrek entzuten
ebazanean. Berak-be, andik, ortik, emetik, baka-
rrik ebillenean, gogotsu kantaten ebazan Jose-
txogaz ikasiriko kopla batzuk: alagala bizi zan
mutil orregaz.



Bizkaira ezkontzera joateko usteaz, igaro
jakazan urte asko, ta ezkongei egoan oraindiño.

Dariren etxetik ordubeteko bidean, egoan
beste etxaguntza eder bat, eta Sabas, ango uga-
zaba, joaten zan noizbait Dariri agerraldi bat egi-
ttera. Sabas zan, aitta ta ama euskaldunak izan
ebazan, baña iñoz euskal-errian egon etzana:
etxaguntza atan jaio ta bizi izan zan, ta orain
eukazan emazte ta lan alaba: ekian euskera ber-
betan, eta zan guztiz euskaltzalea.

Bein, askotan lez, joan zan Saba, Darigana, ta
topau eban Josetxo lan guztiaren ardurea artu-
ten: txera onaz agur egin da gero, ittandu eutsan
Josetxori:

—Nungoa zara?
—Ni Bizkaittarra.
—Dariren senideren bat?
—Ez jauna, bere menpekoa.
—Nun dago Dari?
—Uste dot etxean egongo dala.
—Banoa berba batzuk beragaz egittera.
—Agur-ba.
—Agur urrengorarte.



Joan zan Sabas Dariren etxera, ta onek ikusi
ebanean esaeutsan:

—Agur Sabas aspaldikoa.
—Agur dari, zelan bizi zara?
—Bizi ondo, baña gibeleko gexoak neketuten

nau sarritxo.
—Ori berez osatuko jatzu.
Sabasek, gero ittandu eutsan:
—Nundik ekarri dozu or ikus dodan mutil eder

ori?
—Lurbira guztian billatuten ibilli izan banintz-

be, siñistuizu Sabas, eneban topako mutil egikor
da ekarkorragori. Len, amaseirik ogei-milla oger-
lekora irabazten izan dira urtean etxaguntza
onetan, da joan dan urtean, mutil orregaz, iraba-
zi doguz ogetabosmilla ogerleko, ta ganera asko
geittu dira abelgorriak eta enparauak: baitta
soloetan, lur-sagar, baba, india-baba, gari, arta-
garau ta ortuari edo baratzari guztiak-be, ugaria-
go artu doguz: etxaguntzan bizi garean guztien-
tzat daukaguz urte guztirako elikaturak, esne,
egazti ta arrautzak geitu ezkero aren ganera.
Zeruan nago mutil ori daukadanik ona; egunaz
bada, berorrek artuten dittu lan guztiaren ardu-



rak; neketu-be ezta egitten, da illuntzean etxera-
tuten danean, eroturik ipinten nau bere Bizkaiko
kanta edo abestiakaz.

—Adu onean zagoz orduan mutil orregaz:
gure etxaguntzan-be bear genduke olako mutil
bat.

—Poz-pozik nago, Sabas.
—Egoteko da olako lagunaz.
Egin ebezan beste berba asko, ta gero joan

zan Sabas, bere zaldiaren ganean.
Bigarren egunean, zaldi ederrago bategaz

aurkeztu zan ostera Basogane etxaguntzan, da
Josetxori egieutsan berba leunketa eztitsuaz;
gero joan zan Darigana ta ordubetean iñardu
eben berbetan: illuntze aurretxoan, igo eban
bere zaldi ederraren ganera, ta etxeratu zan.

Ille bitan ibilli zan olako agerraldi asko egi-
tten Basoganera, ta beti aurkeztuten jakan Jose-
txori txera onaz, da berba gozatsuakaz.

Bein agertu zirean Sabas da bere alaba zarre-
na, ikusgarriko zaldi eder biren ganean, ondo
apainduta eurak eta zaldiak: Josetxo topau eben
egunaro lanetan erabilten eban zaldi ganean, da
lotsatuta jarri zan au, neskatilla galant aren



aurrez-aur: biotzikara errimeaz erantzuten eba-
zan bere erantzupenak. Neskatilla orrek ezekian
euskera, gaztelarren berbakuntzea baño, ta
esan leikean buruz artuta eukazala Josetxori
esaeutsazan berba zintzoak. Esaeutsan arpegi
osasuntsuaz, mutil ederra egoala: Darigaz egie-
ben egotaldi luze bat, eta gero etxeratu zirean.

Beste egun baten, Sabas aurkeztu zan alaba
zarren biakaz, irurak ondo apaindurik, iru zaldi
ederrren ganean. Berba asko egin da gero, nes-
katilla gaztienak, irribarreka, begirakune argi-
argiaz, destañe antzera, esaeutsan Josetxori:

—Zuk, onegaz edo neugaz ezkondu bear
dozu; begiratu guzu ondo biori, ta urrengo ikus-
taldian esango deuskuzu, zein dan zeure begi-
koa.

—Zuek jolastzeko gogoa daukazue; nire
gogoan eztago oraindiño ezkontza asmorik.

—Etzaitte lotsatu gizona; esan dodana ezta
izan destañe bat baño; lau neskatilla gagoz
etxean artu daizun zein gura, zer nai dozu
ezkontzeko ereti oberik?

Sabasek eta darik barre asko egieben neska-
tilla aren esakerakaz, da Josetxo gizajoa zerbait



lotsatuta egoan: illuntzean etxeratu zirean
Sabas da alabak, arro ta lerden, euren zaldi ede-
rraren ganean.

Arik bosgarren egunean agertu zan Sabas
Basoganera bere lau alabakaz, bata baño bestea
zaldi zoliagoaz da ikusgarrian apainddurik.
Bekien neskatillok Josetxo onegia zana, ta edo-
zein berba esaten eutsen barre eragitteko
usteaz: lau neskatillak artu eben euren lau zal-
diaren erdian, da esaeutsen:

—Katigutu zaituguz Josetxo, ta eztozu zaldi
artetik urtengo, esaten ezpozu, lauroetatik nor
dan zeure begikoa.

—Laurok zarie neure begikoak.
—Ori ezin izan leitteke; bat izango da besteak

baño zeure begikoagoa.
—Orrek ezbardiñok ezin dodaz nik neurtu

zuen artean; laurok zarie neskatilla galantak.
—Eskerrik asko, Josetxo: eztizkoak dira orrek

berbok! zelan neurtu dozu ba gure galantasuna?
—Ikusmenaz.
—Ja... ja... ja, bai ba semetxoa, ikusmenaz

neurtukozu nor dan zeure begikoa-be.



Ekiñean egozan barreka Dari ta Sabas, nes-
katillari otuten jakezan gauzakaz.

Onetan, Dari-be bizkortu zan, da neskatillari
esaeutsen:

—Ni bere ezkongei nago, baña ezteustazue
esaten berbatxo bat-be.

—Ordu onean zatoz, Dari, neskatillaren txera
ona billatutera! Zer egin zendoan lenago, erasti
obean? Emazteak etxaguntz guztia jango eutsu-
la uste izango zendoan. Orain astun dagoz, Dari,
orrek bizar zuriok, neskatillaren gogoa beteteko.

—Nik, neure jaioterrian ezkontzeko ustea
izan neban, baña il egin zan maitte izan nebana,
ta gero eztot ezkontzeko gogorik euki.

Sabasek, urrengo domekan eurakaz bazkal-
dutera joateko baietza emon eragin eutsen Dari
da Josetxori, ta gero etxeratu zirean.

Darik eukazan lau zaldi, guztiz ederrak, eure-
tarik bi zuriak, Sabasen ederrenai, ondamurik
ezeutsenak; eta ikusirik ain apaindurik joazala
beti besteak, biraldu eban Josetxo Buenos Aire-
sera, zaldi bi ondo apaintzeko bear zirean gauza
barriak billatutera, len eukazanak zerbait zartu-



rik egozalako. Topa zituan ederrenak erosi eba-
zan Josetxok, eta ederretxi jakazan Dariri.

Urrengo domekan, ondo apaindurik eurak eta
zaldi zuri biak, joan zirean bazkaldutera Sabasen
etxera.

Arriturik lotu zirean Sabas da bere lau alabak
ikusi ebenean arek eroen edertasuna, zaldi zuri,
azkar da eder biren ganean. Josetxok, apaindurik
egoala, ezirudian Basoganen, ara ta ona otsain
antzera arazoetan ibilten zan mutilla, ezpada,
aberats baten seme ederra baño.

Arpegian agiri jaken Sabasen alabai, aren
zaldi biaren ondamua eukela: amazortzirik oge-
tasei urte bittartean ebiltzan lau neskatillok, eta
ezagun zan, Sabasek, Josetxo eurakanatu nai
ebana. Guztiz aberatsa zan Sabas, baña Dari
zerbait aberatsagoa.

Sabasek ittandu eutsan Dariri:
—Nun idoro dozuz orrek zaldi zuri eder biok?

Errege ta semem dirudizue ain ondo apainddu-
rik: alagalako zaldiak daukazuz.

—Onek zaldiok antxiñarik daukadaz etxean.
—Eztodaz ikusi oraiñarte; guztizko iruderrak

dira.



Bazkaritan da bazkal-ostean, gogotsu iñardu
eben berbetan ezkontza ipuiñak esaten, da guz-
tizko gogaldi onaz egon zirean ordu-bian barrike-
tak esaten, da barrezka ondo olga edo jolastu-
ten. Illuntze aurrean, Dari ta Josetxo, jarri zirean
zaldi ganietan, ta Sabasek, lau alabakaz, lagun-
du eutsen biderdirarte. Neskatillok, etxeratu
zireanean, esaten eutsen alkarri:

—Josetxok eztau irudi izan Basoganen ikus-
ten izan dogun mutilla. Zein gizaseme ederra,
apainddurik dagoanean.

—Apaindduta zein apainddu barik, inguruon
eztago Josetxolako mutillik, alan edertasunean,
zein esangin da onbidean.

—Bai, pozik artu leitteke senartzat.
Urrengo domekan, Dariren etxera bazkaldu-

tera joateko, berbatua lotu zirean aitta-alabak.
Esan da egin, joan zirean; erregiña batzuk iru-
dien Sabasen alabak, mendiak-zear, gora ta
bera, zugazpean joazanean, zaldi ganietan, guz-
tiz ondo apainddurik.

Eldu zirean Dariren etxera, ta batun zirean
guztiak batera, neskaren leunketa ta ipuiñakaz,
barre asko egitteko gogoaz. Janari onak eta edari



obeak egozan bazkaritako, ta ekiñean berbetan,
esakera barre eragitekoakaz igaro jakezan iru
ordu, maittik aldendu barik: Sabasen alaba gaz-
tiena, edariak apurtxo bat azkorturik, jarri zan
guztizko gogaldi onaz, danari barre eragitten,
burura etorkazan destañe asmutzuakaz.

Bazkaria amaittu ebenean, artu eben albis-
tea, zelan katamotz eder bat egoan katigu bur-
dintxaolan: joan zirean guztiak katamotza ikus-
tera, ta izugarriak zirean arek egitten ebazan
orruak eta aldarriak. Eurak begira egozala il
eben langille bik txaolearen aizetegitik lan orre-
tarako eukezan iskilloakaz. Arazo ori ikusi ta
gero, etxaguntzan, batera ta bestera, abere ta
artaldeak ikusten egurastu zirean arratsalde
guztian, barre asko egitten ebela txittean-
pittean, neskatillaren asmo ta esakerakaz: illun-
tzean etxeratu zan Sabas bere alabakaz: Dari ta
Josetxok lagundu eutsen biderdirarte.

Sabasen alaba zarrenai erakusten eutsan
maittetasuna, bere etxaguntzako saldu-erosie-
tan ibilten zan, Buenos Airesko mutil, Zenon
izena eban batek, baña neskatilleak ezeutsan



egitten txera onik mutil orri, etzalako bere begi-
koa. Gertaera au, ezekien Dari ta Josetxok.

Sabas joan zan bein Basoganera, ta esaeu-
tsan Josetxori:

—Josetxo, alaba zarrenai ta niri lagundu bear
deuskuzu Buenos Airesera, ostera bat egittera,
iru eguneko jira-birea izando da.

—Atsegiñez lagunduko deutsuet, Dariren bai-
menaz izan ezkero.

—Goazan ba Dariren baimena jadetxitera.
Jadetxi eben baimena ori, ta Josetxo geratu

zan biaramon goizean joateko zaldi ganean
Sabasen etxera, ta andik irurak jarraitzeko Bue-
nos Airesera. Egun bat osoan egon zirean erri
atan, ibilketak egitten kalerik-kale, ta ikusten zer
egoan, an, or da emen: Zenon topau eben
aurrez-aur kale baten, da beragaz egin ebezan
berba batzuk. Zenonek sarri begiratuten eutsan
Josetxori, guztizko arpegi illunaz, da Sabas da
alabeak-be ikusi eben begirakune illun ori.
Zenon joan zanean, Josetxok ittandu eutsan
Sabasi:

—Eztozu gogoatu gizaseme orrek niri egitten
izan deustan begirakunea?



—Bai, beti da ori olakoxea.
—Nik ezpot ezagututen?
—Ezeiozu jaramon.
—Begirakuna itzala euki dau beintzat nire-

tzat.
—Olakoxe gogaldi illunekoa izan oi doa sarri. 
Sabasek eta bere alabeak ondo adittu eben

Zenonen begirakuna illuna zegaittik zan, baña
eseutsen esan gura Josetxori. Gogaittuten egoan
Zenon, Josetxo bere maittearen lagun ikusi eba-
nean, da orregaittik zan arek erebillen bekoki
illuna. Biaramon goizeko lauretan urten eben
Buenos Airesen, da illuntzean etxeratu zirean
jira-bira gozatsua eginda.

Arik seigarren egunean, Darik biraldu eban
Josetxo Buenos Airesera, arturen eukazan diruak
batu, ta lengoak eukazan lekuan ipintera. Zeno-
negaz aurrez-aur topau zan kale baten, da urren-
goan lez guztizko begirakune illunaz begiratu
eutsan Josetxori. Gau atan, goizeko lauretan
urten eban Josetxok etxerutz zaldi ganean, da
ordubiko bidea igaro ebanean, bidean egoan
baso-etxe baten urrean, aurkeztu jakan Zenon
zaldi ganean, da esaeutsan:



—Adiskidea, jakizu aspaldion nabillena
ezkontza asmoetan Sabesen alaba zarrenaz, da
esan bear deustazu olako asmorik badozu bera-
gaz.

—Nik eztaukat iñogaz ezkontza asmorik.
—Lengo egunean ikusi zendudazan beragaz,

da etxetan ederretxi.
—Aregaz nengoalako zan orduan, zure begi-

rakune illuna nigana?
—Bai orrexegaittik.
—Lagundu eioetala esaeustan Sabasek, eta

lagundutera joan nintzan.
—Bakit joan-etorri asko egitten dozuena alka-

rren etxietara, etxaguntza batetik bestera, ta
zuk ezkontza asmoak darabiltzuz Sabasen alaba
zarrenaz.

—Ez gizona, siñistuizu nik eztaukadana
ezkontza asmorik.

—Berbea emon bear deustazu-ba, Sabasen
etxera etzareala joango geiago, ta eztozula
eguno berba egingo bere alaba zarrenaz.

—Ja... ja... ja; asko eskatuten deustazu, zorrik
eztotsudala, zoraturik ete zagoz, gizona?



—Ezeizu barre egin; onek gauzok eztira barre
egittekoak.

—Ja... ja... ja, zelan eztot egingo barre, zure
zorakeriak entzun ezkero?

—Bigarrenean dirautsut ezteizula barre egin,
ostarantzean joko zaittut emen daukadan maki-
lla onegaz.

—Ja... ja... bai-zera!; emen daukat neuk-be
olako makillea: nik eztaukat zure makillearen ez
zure bilddurrik, eta obeto egingozu etxeratu
bake-bakean.

—Ez; lenengo esan bear deustazu, eztozula
berbarik egingo neskatilla aregaz.

—Nik ezin neike artu egipide ori, ta berbetan
aditu bagara alkarregaz, jatzi gaittezan zaldi
ganetik, eta beingoan adittuko gara geure maki-
llokaz.

Zenon, Josetxoren azkortasunak bilddurtuten
eban, da etzan azartuten areri ezer egitten.

Auzi onetan egozala, eurakandik urre samar
ebiltzan olgaten, burruka antzera, abelgorri
gazte bi; artu eben abiadea zaldidunak egozan
alderutz; izutu zan Zenonen zaldia; artu eban
abiada zolia postan, da an agoan baso-etxetik



urrean jaurti eban zaldiak, eta onek jarraittu
eban oñastua baizen arin etorri zan bidean zear.
Baso-etxekoak eta Josetxok jaso eben Zenon da
eroan eben etxe atara: zauri andiak odola eriola
eukazan arpegi, esku ta gorputzean; ogeratu
ebenean jarraittu eban Josetxok etxerutz, ta
illunduta etxeratu zan.

Iragarri eutsan Dariri, Zenonegaz bidean ger-
tau jakana, ta arriturik geratu zan au, mutil aren
gizabideaz, deunge baten antzera, bidera urten
eutzalako Josetxori.

Arik zortzigarren egunean, joan zan Sabas
Basoganere, ta Josetxogaz berba batzuk egin da
gero, igo eban etxera Darigana. Onek erazagutu
eutsan Josetxori Zenonegaz igaro jakana, ta
siñistu eziñik egon zan luzaroan. «Ori da mutilla-
ren geiztokeria! —esaten eban Sabasek—.
Entzun bear dittu entzunalak, urrengo gure etxe-
ra datorrenean! Nor da bera, edo zein eskubide
dauko iñori galarazoteko gure etxera etortea, ta
nire alabeagaz berba egittea?».

Dari ta Sabas luzaro egon zirean berbetan
alkarregaz. Onek, etxeratu zanean, agur atse-
gintsu bat egieutsan Josetxori.



Sabasen alabak, guztiz aserre ta naibagez
beterik jarri zirean, jakin ebenean Josetxori
Zenonegaz igaro jakan gertaerea, ta aittari esa-
ten eutsen:

—Zenonek eleuke sartu bear gure etxean.
—Ikusikogu zer diñoan urren datorrenean, da

orduan artukot burubidea egin bear dana egitte-
ko.

Illuntzean, lanak amaittu zireanean, etxeratu
zan Josetxo, bere euskerazko abestiak abesau-
ten, da gora igoebaneko, esaeutsan Darik:

—Albista barri bat daukat zuretzat.
—Zer jazoten da?
—Sabasek esan deust zuri iragarriteko, zelan

nai leukean ezkondu zaittezan bere alaba bate-
gaz, zarrenaz balitz obeto, aldizka zarrik gaztera
ezkondu deittezan; baña zarrena nai ezpozu,
beste edozeiñegaz. Nik esan deutsat, euren
etxera bizitera joatea bada, eztotsudala ezer
esango, ta erantzun deust, alkarren urre bizi
gareala, ta emen bizitteko egipideaz izango dala
ezkontza ori. Ni, aspaldion, ikusten egon naz,
Sabasek ainbeste agerraldiaz, atzenean asmo au
ekarriko ebala: orain zeuk esangozu zer deritxa-



zun asmo orri. Onek gauzok ondo gogartetu bear
izaten dira erabagi orduko. Baitta esan dau,
zelan bere alabak euki dittuen ezkontzeko ereti
asko, baña oraiñarteko mutillak eztireala izan
euren begikoak, eta zu guztiak ikusten zaituela
begi argiakaz.

—Nik, Dari, biotzaren barru-barruan daukat
neure erriko neskatilla bat, zeuk euki zenduan
lez, da nire biotzean eztago besterentzat lekurik:
nik usmaten izan dot, Sabas asmo orregaz etorri-
ko dana, ta eskerrak zor dotsadaz, bere ta alaba-
ren guramen onagaittik, baña ezin neitteke
ezkondu: datorrenean, neure eskerrak erazagu-
tuaz, esaiozu berbatuta nagoala neure erriko
neskatilla bategaz, ara noanean ezkontzeko, ta
ezin egin leittekeala berak nai dabena.

Josetxo ezegoan iñogaz ezkontzeko berbatu-
ta, baña Eladitxo eukan bere biotzaren barru-
barruan.

Arik bigarren egunean, agertu zan Sabas, da
Darik esaeutsan Josetxoren erantzupena.
Orduan Sabasek, arpegi zurbilduaz erantzun
eban:



—Nire alaba batentzat, ona izango zan mutil
ori, baña bakotxak daki zer egin bear daben:
mutil orren itxaropena euki dogu etxean, da
gaur, naibage alatsua artuko dabe nire alabak:
eroapena artu bear dogu, Dari, nai bage guztie-
tan.

—Bakizu, Sabas, zein indar daukan euskaldu-
naren berbeak, eta berbatuta badago, ezin leike
aldatu ezegaittik.

—Bai, Dari, adittuten dot, gizaseme zintzoak
olan egin bear dabena.

Agur egin Dariri ta joan zan Sabas: Josetxok
zainddu eban aizetegian, da eskerrak ageriaz
esaeutsan, ezeiela artu txar-ustean bere burubi-
dea, ta aginddu eiola beti berak lagundu aleu-
tsan arazoetan.

Sabasek erantzun eutsan:
—Bai Josetxo, gurean maitte izan zaituguz,

baña jakin dot ezin ziñeitezana etorri gurera, ta
lengo adiskidetasunaz jarraittukogu aurreran-
tzean bere. Agur urrengorarte.

—Agur Sabas.



Gero Sabas joaten zan Basoganera noizik-
noizera, bein bakarrik, bein alabaren bategaz, da
jarraittuten eban lengo adiskidetasun zintzoaz.

Urrengo urteko irabaziak, izan zirean ogeta-
bostmilla ogerleko, ta ganera asko geittu zirean
abere guztiak. Lengo urtean lez, Darik emoeu-
tsazan Josetxori, bosmilla ogerleko atsegin-sari,
bere alogeren ganera, ta poz-pozik geratu zan
Dariren gizabide onegaz. Atsegin-saria emoeu-
tsanean, esan eutsan Josetxori:

—Nik orain, neure gibeleko gexo onegaz,
eztot ezer egitten; zeu zara gauza guztiaren
ardurea artuten dozuna, ta orregaittik, aurreran-
tzean eztozu eukiko aloger izentaurik: etxagun-
tzearen urteko errenta edo saria, bosmilla oger-
leko nik artu ezkero, enparaua egingo dogu erdi-
bana.

—Eskerrik asko, Dari, neure aitta bazintzake-
be, ezin ziñeike egin geiago nire onerako.

—Merezi dozuna, Josetxo.
Darik geroago alatsuago eukan bere gibeleko

mingortasuna, ta ostera-be joan zan Buenos
Airesera amabost egunetan, osagille on batek
esaten eutsana egittera; Josetxok, bost egunik



baten biralduten eban menpeko bat, jakittera
zelan egoan ugazaba bere gexoaz. Lenengo
amabostan etzan lez oneratu, jarraittu eban ber-
tan osagillearen ardurapean: illebete garrenean,
sendo samar aurkittuten zan, da berrogeigarren
egunean gexoa asko ibitturik, eta Buenos Aire-
sen gogaitturik, etxeratu zan.

Erasti luze baten ibilli zan ondo samar, da
gero agertu jakan ostera bere betiko gexoa.
Esan leikean gexo orrek inddar geiago artuten
ebala, ezetariko ardura baga, jan, edan, eguras-
tu ta lo egiñaz, nai eban atsegite guztiaz bizi
zanean: sarri joan bear izaten eban Buenos Aire-
sera, osagillearen ardurapean egotera. Geroago
zurbillago ta argalago, sustari gogorrakaz jarri
jakan bere gexoa, ta urtearen atzenetan, Bizkai-
ra joateko asmoak erabiltzazan: ilteko bilddurra
artu eban, da bere jaioterrira nai eban joan ilte-
ra.

Urte onetan irabazi ebezan ogetamarmilla
ogerleko: Darik artu ezkero bosmilla etxagun-
tzearen saria, geratu jakezan ogetabosmilla
euren artean ainbanatzeko: edo amabimilla ta
bosteun ogerleko bakotxentzat.



Ona Josetxok, etxaguntzan eroazan iru urtie-
tan, irabazi ebazan ogetabosmilla ogerleko.

Darik egitten ebazan alegiñak sendatuteko,
baña ikusirik ezebala onerantz egitten, erabagi
eban bere jaioterrira, alik ariñen, joatea. Oneta-
rako esaeutsan Josetxori:

—Irabazten izan dogunen erdia artuten izan
dozun lez, abere erdiak zeureak izan dira: beste
erdiakaittik eta salerosietan artu bear neukeana-
gaittik, emongo deustazuz ogeimilla ogerleko, ta
zeuretzat lotuten dira, txiki ta andi, abere guz-
tiak eta salerosian irabazten dozuna. Etxagun-
tzeraren urteko saria izango da bosmilla ogerle-
ko, ta biralduko deustazuz urtearo Abadiñora:
ganera emoten deutsut eskubidea etxaguntza
au salduteko, eunmilla ogerleko nok emon dago-
anean, zein jarraitzeko berton, zeuk nai dozun
artean.

—Ondo da Dari; ageritten deutsudaz nire bio-
tzean sortu direan eskerrak, zeure mesede guz-
tiakaittik.

Ona, Josetxo geratu zan artu-emon da sale-
roste guztiaren jaube, ogeimilla ogerleko Dariri



emonaz. Etxaguntzea ta bosmilla ogerleko urte-
ko saria, zirean Darirenak aurrerantzean.

Atzenengo urtean lez irabazi ezkero, Josetxo-
ri geratuko jakazan, ogetabosmilla ogerleko urte
bakotxean; zorionean jarritta egoan osasuna
beukan.

Arazo guztiak arautu, abiamenak egin, da ille
bi garrenean, ontziratu zan Dari Coruñara, joan
ontzi eder baten: Josetxok lagundu eutsan ontzi-
rarte, ta bere aittamarentzat emoeutsazan bimi-
lla ogerleko.

Eun da berrogetabosmilla ogerleko artuko
ebazan Darik, Bilboko etxe baten ara elduten
zanean: onek zirean bere irabaziak, eta ganera
eukan etxaguntzea, gitxienez eunmilla ogerleko
balio ebazana.

Dari ta Josetxok, negar malkoak jausten jake-
zala, agur egieutsen alkarri, Bizkaian barriro
alkar ikusteko usteaz.

Dari Coruñara etorren ontzian, etozan etxe-
raldi bat egittera, Buenos Airesen luzaro egon
zirean Mundakar bi, Josetxo ezagututen ebenak,
eta Darik esaeutsen mutil arek eukan zori ona



bere etxaguntzara joanaz, da zelan lau edo bost
urte barru, izango zan diru askoren jaube.

Eldu zirean Coruñara, andik Bilbora, ta gero
etxera.

Mundakarrok arin zabaldu eben errian, Jose-
txok irabazbide ona eukala, abere askoren jaube
zala, ta diru asko irabazten ebala.

Txomin-txiki Ondartzakok artu eban Josetxo-
ren irazki bat, esaten eutsala zelan bere ugaza-
baz biralduten eutsezan aittamari, bimilla oger-
leko eurentzat; ugazaba orrek egingo ebala age-
rraldi bat Ondartzara diru ori eroatera, ta bideba-
tez erazagutuko eutsezala etxaguntzako arazo
guztiak.

Dari, Abadiñon astebetean egon da gero,
joan zan Ondartzara: guztiz abegi ona egieutsen
Txomin-txikik eta emazteak. Darik emoeutsezan
Josetxoren bimilla ogerlekoak, eta gero ageri
eutsezan etxaguntzan igaro zirean jazoera guz-
tiak: Txomin-txiki ta emaztea, adurra erioela
egon zirean poz-pozik Dariren berbak entzuten,
da esker eztitsuak erazagututen. Egun bittan
egon zan Dari Ondartzan, da egun bietan, imiñi
ebazan etxe atakoak, Josetxo egoan etxagun-



tzan egitten zirean, lan, salersote, ta irabaziaren
jakittun. Irugarren egunean joan zan Abadiñora,
noizbait agerraldi bat Mundakara ta Ondartzara
egitteko usteaz.

Zein arpegi argiak egozan Eladitxoren
etxean, Josetxoren albista onak jakin zireanean!
Aberastuten egoala, ta aberastuta laster etxera-
tuko zala! Zein gogo-argia erriko gizadi guztiak-
be, Josetxoren adu ona jakiebenean! Josetxo
gora ta Josetxo bere, egun askotan etzan beste-
rik entzuten! Eladitxo birbizturik jarri zan albista
orrekaz.



XIX
DARI BERE JAIOTERRIAN

Darik eukazan iru arreba Abadiñon; bi ezkon-
duak, eta berrogeta bost urte ebazan ezkongei
bat: ganera Durangon ezkonduta eukan anae
argiña zan bat; neba-arreba guztiok lanean
sendo iardu bear ebenak, jango beben.

Lenengo egiebanan izan zan, amarmilla oger-
leko emon neba-arreba bakotxari, ta danak ipiñi
nasaiturik euren neke gogorretan. Buenos Aire-
setik etorrela, itxasoko aize osasuntsuak, zerbait
sendatu eben bere gexoa, ta gero uda guztian
ibilli zan, orko, ango ta besteko urak edaten osa-
gillearen aginduaz, da guztizko osasun onaz jarri
zan. Etorri ta urtebetegarrenean, oso beste giza-
seme bat irudian, ain ondo artu eben bere erriko
aizeak, urak, ibilketak, neba-arrebaren maitte-
gureak, eta erbesteko bakartasunai alde egiñak.

Berrogetamazortzi udabarri igaro ebazan
Lurbira onetan, baña sendo ta zoli aurkittuten
zala ikusi ebanean, ezkontzeko asmoak etorka-



zan noizbait bere burura: oso birbiztu eban bere
sorterriak.

Durangon bizi izan zan, gaztetan Dariren
adiskidea izan zan, Nemesi eritxon gizalaba bat,
alargun egoana, ta onek eukan ezkongei berro-
getabat urte ebazan alaba Nikerate izena eban
elizale onbidetsua. Dari sarri joaten zan Abadiño-
tik, Durangora, ta beti egitten eban agerraldi bat
Nemesiren etxera: au ta alabea guztiz pozik eta
amultsu egoten zirean Dariren berbak entzuten,
da noizbait Nemesik esaten eutsan:

—Dari, orain osasunaz zagozan ezkero,
gogaittukozu bakartasunean, da oraindiño gizon
gazte samarra zarean lez, laster artukozu buru-
bidea emaztea artuteko.

—Esatea-be gizon gaztea nazala berrogeta-
mazortzi urtegaz! Eztot artu oraindiño ezkontze-
ko asmorik.

—Baña, artu bear dozu, zegaittik laster
ezkonduko jatzu etxean daukazun arrebea, ta
orduan bakarrik neskameaz geratuko zara.

—Nire arreba berrogetabost urtekoa ezkon-
du?



—Bai, Dari, len eztau iñok jakin nun bizi izan
dan, baña amarmilla ogerleko zugandik artu
dituzanik ona, irugarren senargeia agertu jako:
siñistuizu.

—Eztakit ezebe, baña poztuten nau albista
orrek; nai neuke ezkonduko balitz gizaseme on
bategaz, betiko neska-zar geratu ezteittean.

—Barrinkuko etxagunaz eidabil gogo-beroz,
ezkontzeko usteaz.

—Ezteust ezer esan, baña senargei ona bada,
ondo egingo dau ezkondutea.

—Bai, gizaseme ona da, ta gitxi gora-bera,
biak izango dira adin batekoak.

—Arrebea ezkonduten bada, eztakit zein
burutasun artuko dodan, baña ezkonduten
banaz-be, ezta izango gazte zoroaz, ezpada zen-
tzun onekoaz baño.

—Bai Dari, zure adiñekoak eztau bear gazte
zororik.

Agur egin da joan zan Dari astiro-astiro Aba-
diñora, bidean gomuta izan ebazala Nemesiren
berbak. Etxeratu zanean, ittandu eutsan bere
arrebeari:



—Entzuizu, Kenobebe, egia da ezkontzeko
asmoaz zabiltzana?

—Nok esan deutsu?
—Nemesi Durangokok.
—Nik eztakit nundik eta zelan jakitten dittue-

zan orrek albistok: uste izan dot iñok eztakiala.
Ezbaian nago oraindiño, ta orregaittik eztotzut
ezer esan: Barrinkuko etxagunak nai dau nigaz
ezkondu, ta eztakit zer egin; gizaseme ona da, ta
ganera etxaguntza ederraren jaubea.

—Gizon ona, etxaguntza onaz bada, eztozu
zetan egon gogartetuten; erabagi senargei ori
artutea, ta ezkondu alik ariñen, neska-zar geratu
etzaittezan.

—Zeure guramena izan ezkero, urrengo ikus-
ten dodanean esango deutsat egin daizala
ezkontzeko abiamenak, ezkondu gaittezan alik
ariñen. Baña zeu, Dari, zelan biziko zara baka-
rrik?

—Orduan ni bere ezkondu egingo naz.
—Ondo egingo dozu. Da nor da zeure begi-

koa?
—Eztakit oraindiño. Nai dozu egun baten

ezkondu gaittezan?



—Bai, zeuk nai badozu.
—Nemesiren alaba Nikerategaz, ezkonduko

nintzake nai baninddu.
—Neskatilla ona da; zuretzat oberik ezin izan

leitteke, zarkotetxo zorakeriarik eztaukana:
ondo pozik artuko zaittu neskatilla orrek.

Biaramonean joan zan Dari Nemesiren etxe-
ra, ta esaeutsan oni:

—Egia izan zan atzo esan zeustana, arrebea
ezkontzeko asmoaz ebillela: bera ezkondu ezke-
ro nik-be emaztea bear dot, eta esaidazu Neme-
si, nor izango dan niretzat emazte ona, zarregia
ez gaztiegia, zorakeri-bakoa, etxeko ardurak
artuten dakiana, ta ezkontzen danean senarra
daukana jakingo dabena.

—Eztakit-ba, Dari, nor izan leittekean zeure
begikoa: nire alabea nai bazindu, esango neuz-
kio; uste dot pozik izango litzakeala zeure emaz-
tea. Zeuk nai dozulakoa da, zarregi ez gaztiegia,
zorakeria-bakoa, ta etxeko gauzaren ardurea
artuten ondo dakiana: ezta zetan esan-be, nire
alabearen zentzuna daukanak, ezkondu ezkero,
jakingo dabela senarra daukana.

—Esaiozu-ba datorrela ona.



Agertu zan Nikerate, matrallak gorri-gorri ta
bero-bero ebazala, ta Darik ittandu eutsan:

—Nai dozu ezkondu nigaz?
—Pozik amaren guramenaz bada.
—Bene-benetan, da poz-pozik?
—Bai.
—Amaren guramena jakin dot: biar asiko

gara elizako abiamenak egittera, ta onek egitten
direanean, ezkonduko gara. Nire arrebea Barrin-
kuko etxagunaz da zu nigaz, egun baten ezkon-
duko gara, ta ementxe, etxe onetan egingoguz
ezteguak, guztiok batera.

—Ondo da Dari; erazagututen deutsudaz
esker zintzoak, gomuta izan nozulako.

Egin ebezan abiamen guztiak, eta ezkondu
zirean: eztegu ederrak egin ebezan aide guztia-
kaz, ta Kenobebe joan zan Barrinkura bere sena-
rraz. Dari geratu zan Durangon, Nemesi ta ala-
beaz alagala bizitten: geroago eregi eban etxe
eder bat, nasaiago bizitteko usteaz.



XX
JOSETXO ETXAGUNTZAN,

OSTERAN DA ETXEAN
Darik etxaguntzatik alde egiebanean, zerbait

itzaldurik edo gogo motelaz ebillen Josetxo egun
batzuetan, baña gero egitten ebazan alegiñak
etxaguntzako lan guztiak egin eittezan gogoz:
ondo artuten ebazan bere menpekoak, eta orre-
gaittik, alperkeri baga egitten ebezan lan guz-
tiak.

Dari joan zan urtean, ogetazortzimilla ogerle-
ko irabazi ebazan Josetxok; onetarik bosmilla,
etxaguntzearen saria Dariri biraldu ezkero, lotu
jakazan garbi beretzat ogetairumilla ogerleko, ta
ganera abere geituak.

Urrengo urtean irabazi ebazan ogetamaika-
milla ogerleko. Orduan biraldu eutsen irazki bat
aittamari, esaten eutsela, zelan uste eban, beste
iru urtean irabaztea biziteko bear eban beste
diru, ta orduan etxeratuko zala. Arik lau illebete-
garrenean, aittamak artu eben beste irazki bat,
esaten eutsela zelan ondo egoan, baña bertako



errittarrak aserre zireala euren askatasuna gura-
rik, eta ezbaian egozala gudu arazoetan asiko
ete zirean Españarrakaz.

Josetxo, gau ta egun egoten zan buru-austen
etorkazan gogamenakaz, jakin gurarik zer jazoko
ete zan beragaz da bere ondasunakaz an basa-
mortuan guduak inddarrak artuten bebazan.

Ogei menpeko, danak bertako errittarrak
eukazan etxaguntzan: alkar-artu ezkero, nai
ebenean ilgo eben, da geratu leittekezan etxa-
guntza ta abere guztiakaz. Gisa onetako goga-
men itzalakaz ebillen gizajoa, gudu asmoak
usmau ebazanean; uste eban, gudulariak joan
ezkero bere etxaguntzara, kalte andiak egingo
ebezala, ta bilddur onegaittik, artu eban burubi-
dea, etxaguntza ta abere guztiak salduteko,
eroslarik agertuten bazan.

Ain zuzen-be, Buenos Airesko aberats, diru
asko irabazteko eretiak billatuten ibilten zan
batek, jakinik Josetxo egoan etxaguntzan asko
irabazten zala, ta gogoraturik, guduaren bilddu-
rrez diru gitxigaittik saldu nai izango ebala, joan
zan Josetxogana beste gizon batzukaz, ta ittandu
eutsan:



—Nai dozuz saldu etxaguntza ta abere guz-
tiok?

—Ondo ordaindduten bozuz bai.
—Zeinbat ogerleko nai dozuz guztiakaittik?
—Etxaguntza andia da; an alde atan agiri dan

zurirarte; ta an dagoan artzain txabolatik an
beste aldeko mendi bizkarrerarte. Gitxienez eun
da ogetamarmilla ogerleko emon dittu Darik
etxaguntza au erosi, ta dagoan lez ipinteko,
baña eun da ogeimilla ogerlekoan saldukotzuk.

—Ori larregi da, ta gora-beretan ibilli ezkai-
ttezan emongo deutsudaz, eun da bosmilla oger-
leko: eztot geiago emongo.

—Gitxi deritxot-ba olako etxaguntza edatsua,
ekarkorra, ta gauza guztiak ondo arauturik dau-
kazanentzat: emoidazu zerbait geiago.

—Ogerleko bat-bez geiago: ezaidazu orain
abereak segan direan.

—Beiak batez-beste, ogetamar ogerleko
bakotxa; idiak ogetabost; zezenak ogetamar,
zaldiak-be ogetamar; ardi, auntz, aritto ta ake-
rrak, iruna ogerleko; belarluzeak ogei bakotxa,
ta ollar da olloak lau erreal. Orra guztiz merke
guztiak.



—Ezin emon neizu orrenbeste: gudulariak
badatoz ona, kalte andiak egin leiez, da orregai-
ttik, ordaindduko deutsudaz, bei, zezen da zaldi,
batez-beste ogetabost ogerleko bakotxa: idi ta
belarluzeak, ogei; ardi, auntz, aritto ta aker,
ogerleko bi bakotxa, ta egaztiak lau erreal batez-
beste.

—Zuk diru asko irabaziko dozu abere orrekaz
gudulariari salduta: emoidazu zerbait geiago.

—Zeinbatu daiguzan-ba diru guztiak:

Etxaguntzea: 105.000 ogerleko.
845 bei, zezen da zaldi: 21.125 ogerleko.
230 idi ta belarluze: 4.600 ogerleko.
609 ardi, auntz, aritto ta aker: 1.218 oger-

leko.
115 egazti: 23 ogerleko.
Guztia: 131. 966 ogerleko.

Guztiak joten eben, eun da ogetamaikamilla
ta bederatzireun da irurogetasei ogerleko. Ta
Josetxok jarraittu eban esaten:

—Orrek dira emon bear deustazuzan diruak.



—Bai, orrexek dira: etorri zaitte biar Buenos
Airesera etxaguntzako eskubide ta argimen guz-
tiakaz, jaube aldatzea egin daigun; ta garbitasu-
nak egitten doguzanean, emongotsudaz orrek
diru guztiok.

Josetxo joan zan biaramonean Buenos Airese-
ra; ta egin ebezan egin bear zirean arazo guz-
tiak.

Josetxori bereak lotu jakazan:

Dariri abereak erosi eutsazanean lotuak:
3.416

Dari joan zan urteko irabaziak: 23.114
Urrengo urtekoak: 26.262
Etxaguntzea saldu arte, atzeneko urtean:

16.400
Aberearen balioa: 26.966
Guztia: 96.158

Dariri lotu jakazan:

Etxaguntzearen balioa: 105.000
Atzeneko urtean, etxaguntzearen saria:

3.250
Guztia: 108.250



Amabosgarren egunean urten eban ontzi
eder batek Santanderrera joateko, ta antxe
ontziratu zan Josetxo: beragaz ekazan lenengo
ingiak, diru guztiak Bilboko etxe baten artuteko:
bertan Buenos Airesen, esku onetan itxi ebazan
bigarren da irugarren diru-ingiak, urrengo eto-
zan ontzietan biraldu eiezan bere aitta Txomiñen
izenean.

Josetxo etorren lez etxaguntzea salduta
lenengo urten eban ontzian, ezin leikean biraldu
etxera, bera baño lenago elduko zan irazkirik.
Aittamak eukezan atzenengo irazkiak ziñoen;
batak, iru urte igarota uste ebala etxeratuko
zala, ta besteak, ondo jarraittuten ebala ta gudu
asmoak ebiltzazala.

Albista orrekaz, etxekoak ezeuken Josetxo
etxeratuko zan itxaropenik, iru urte igaro arte,
baña bidean etorren etxerutz.

Jakin zan Españan, gudu arazoetan asi zirea-
la Buenos Airesen, baña gero esaten zan, egin
ebezala bakeak, eta pozik egozan Txomin-txiki
ta Juana Mari albista onegaz.



Josetxo etorren ontziak igaro ebazan iru
ekatx gogorrak Españako itxasaldera eldu-ordu-
ko, baña arek baño indartsuagoa izan zan San-
tandertik urre egozala artu-ebena.

Estalki illuna zeruan; edoimoltzo andiak eta
oñastu zoliak alde guztietan; eguzkien ezauga-
rririk etzan iñun agiri; aize-oial edo bela txikiena-
kaz egozala, ondatu bear eban ontzia aize gogor
da mendielako olatuaren inddarrak. Argittasun
baten ikusi ebezan leorrak urrun samar, da uste
eben Santanderreko mendiak zireala: euri landu-
rraz estaldu zirean leorrak; eldu zan gaubeko
illuntasuna arrigarrizko aize ta olatuaren indda-
rrakaz; ontzia joan aize ta olatuak eroen leku-
rantz zuzenbide baga, ta goizeko iruretan, dart-
dart, jo ebazan atxak. Askatu zan alde guztieta-
tik; jausi zirean mastak atx-ganera euri ta abar
ezer ikusten etzan orduan: izugarriak zirean, ola-
tuak atxetan egitten ebezan joteak, zaratak eta
gora-berak. A zan estutasuna, eriotzea begien
aurrean ebela! Zelan urten garaitzu atx-zorro-
tzetan olatuaren gora-bera errimeakaz? Jaungoi-
koaren guramenaz bakarrik gertau leikean
gatxontzea.



Josetxo morrosko sendoa ta ondo uger edo
igeri egitten ekiena zan, baña, lenengo ontzi
birrindduan da gero atxetan, jo a, jo au ta jo bes-
tea olatu artean, zauritturik eta kresal asko eda-
ten ebala ebillen arte, galdu ebazan inddarrak:
alan-bere, mendielako olatu batek jaso eban atx
andi baten bizkarra baño beratxoagoraño, ta
atzeneko egiñalaz igoeban zerbait gorago bizka-
rrerarte, olatuaren zaparradak baño elduten
etzirean lekura, ta an geratu zan luze-luze etzan-
da, inddarrak amaitturik eta odoletan gorputz
guztiko zaurietatik.

Etzan ezer agiri, ta ezekian zer igaro zan
beste ontziko gizadiaz; uste eban danak itoko
zireala; ain zirean ikaragarriak illuntasuna ta
ekatxaren inddarrak. Zauritturik eukan gorputz
guztia, kresalez beterik urdailla; soñean arkon-
dara zuri, uretan barruan beragaz ibilli ebana,
otsittuta eta ikara, ekatxak ekazan galgarri guz-
tiak artuten, da Jaungoikoari eskariak egitten,
eguna argittu eien alik ariñen, ikusteko lagunta-
suna arin eukitteko lekuan begoan, ala galdua
izango ete zan.



Egunaren lenengo argi-izpiakaz batera, Jose-
txok arpegia sortalderutz ebala, geratu zan euria
jaustea, ta garbittu zirean inguruko lañoak. Argi-
ttasun atan, zer ikusi eban Josetxok? Bere etxe-
tik beti ikusten ebazan gauzak; lenengo Izaro
ugarte edo itxasleorra, Ogoño mendia edo itxas-
munea ta itxasoa; beste aldetik Ondartza, bere
aittamak bizi zirean etxea. Ai zein atsegiña,
negargarrizko atsekabearen gozagarria, Santan-
derreko atxetan egoala uste ebanean, bere etxe-
tik urre-urre egozanetan aurkittutea! Zein pozik
bere biotza, gaztetan egunaro egoten zan, Mur-
gua eritxon atxen ganean ikustea bere burua!
Gorputzari ezin eutsan zirkin eragin, da noizean-
bein, besoak jasoten ebazan, laguntasuna bear
eban ezaugarri.

Gau atan estu ibilli zan gizadi guztia itxas-
ondoko errietan, ekatxaren indarrak egin ebazan
kalteakaz, alan portuetan, txalupetan zein etxie-
tan.

Txomin-txikik eta emazteak ezeben eguno
ezautu gau atako ekatxak eukan beste indarre-
korik: tella asko eroan ebazan aizeak eta errekak
irudien tellatutik etxera jausten zirean urak: uste



eben etxea eroango ebala aizearen inddarrak;
lurrikareaz lez ebillen gau guztian ikara-ikara:
etxekoak, bilddurrez da urak ataraten, ezeben
lorik egin.

Eguna argittuten asi zanean egieban aterral-
dian, Txomin-txikik leio batetik, begiratu eban
itxasalderutz, da arrittuta lotu zan ikusi ebanean
ontzi bat birrinduta Murguako atxetan, da gane-
ra norbait Murguaren bizkarrean etzanik, besoa-
kaz laguntasuna eskatuten ebala.

Mutilla zan Txomin arazo onetan! Beingo
baten artu eban estalki on bat, eta emaztea,
otseiñ ta neskamea aurretik arturik, joan zan
Murguan egoan gizasemea biziratuteko usteaz:
itxas ura egoan oraindiño Murguaren inguruan,
da ezin igaro zirean atx atara, baña urberantza
zan lez, laster agertu bear eben bittarteko atxak:
onek agertu zireanean, joan zan lenengo Txomin
arrisku andiaz, da eldu zanean Murgua-bizkarre-
ra, etzanda egoan gizonari ittandu eutsan:

—Bizirik zagoz?
—Bai, aitta.
—Zer? zer entzuten dot?



Txomiñek erantzupen au entzun ebanean,
begiratu eutsan ondo arpegira ta belarpean
eban oraiñenera, ta ezagutu ebanean bere seme
Josetxo zala, jaeban mozuka negar malkoak erio-
zala, ta aida baten kendu eutsan soñeko arkon-
dara bustia, ta batu eban ondo eroan eban estal-
kiaz. Gerotxoago eldu zan Juana Mari, ta ikusirik
Txomiñen arpegi itzala, ta negar malkoak erioza-
la, ittandu eutsan:

—Zer jazoten da, Txomin?
—Ezebez, ikusizu nor dan.
Juana Mari urreratu zanean, Josetxok osta-

ostan deittu eutsan:
—Ama.
—Zer? Ama? Ai neure seme laztana! —mozu

ta mozu, negar da negar—; ezintzala etorriko iru
urtetan, da zer jazo jak orren arin etorteko? —
mozu ta mozu, negar ta negar; erantzi bere
ganeko gonea ta batu Josetxo lengo estalkien
ganetik; mozu ta mozu, negar da negar: erantzi
eragin neskameari ganeko gonea, ta estaldu
Josetxo— eure etxeondora ekarri au Jaungoiko-
ak, eure aittamen laguntasunaz gatxontzera, —
mozu ta mozu, negar da negar. Txomin-be nega-



rrez, otseiña ta neskamea-be negarrez; danak
negarrez.

Ezin iratzi leitteke an eratu zan laurka arriga-
rrizkoa! Juana Mari, ezautu ebanean bere semea,
jausi zan bere ganera, ta mozuka egoala izaeban
larritasun bat: illun egoan itxasaldea, ta Txomi-
ñek igittu ebazan guztiak: lauren artean, alik ari-
ñen eroan eben etxera, ta ogeratu eben. Oso
indarga egoan Josetxo; osta-ostan egitten eban
berba bat edo beste. Neskamea biraldu zan Mun-
dakara osagillea billatutera, ta laster jakin zan
erri guztian Josetxoren gertaerea.

Joan zan osagillea Ondartzara; aginddu eba-
zan Josetxorentzat osagarriak, eta Juana Marik
artu eban ardurea osagillearen agindduak zeatz
egittuteko.

Eguraldia guztiz illun egoan itxasaldetik, eta
Txomin-txikik otseiñagaz, etxean eukazan tella
zarrakaz, arautu ebezan tellatuko zuloak. Esan
leikean Jaungoikoak ekarri ebala lau orduko egu-
raldi ona, Josetxogaittik, berau biziratuteko egin
bear zirean arazoak amaittu arte. Eguerdian,
arrigarrizko illuntasun bategaz etorri zan barriro
ekatxa len baizen gogor, da iraun eban biaramon



illuntzerarte. Ontzi galdua ta mastak, joan zirean
satittan: ekatxa igaro zanean, an, or da emen,
atxetan, ondartzetan, itxasoan da itxas-baste-
rretan, agertu zirean, ontziko gauza asko, ta ito
zireanen gorputzak.

Josetxok ezeban atara soñean eukan arkon-
darea baño; galdu ebazan dirutan 650 ogerleko,
ta ganera, bere ta Dariren diru-ingiak; baita
etxerako ekazan opari on batzuk-be. Diru-ingien
ardurarik ezegoan; bigarren da irugarren diru-
ingiak etorriko zirean urrengo ontzietan.

Eguraldi txarrak jarraittu eban arte, artega
ebillen Eladi, Josetxo ikusteko gogoaz; goianen-
gora joaten zan bakartasuna billatutera, ta negar
asko egittera, miñ-ariñak esaebelako, Josetxo
txarto egoala ta etzala biziko. Zoratuta egon
zanik arrezkero, Eladi etxekoa zan Ondartzan, da
eguraldia zerbait oneratu zanean, joan zan bere
izekogaz Josetxo ikustera. Juana Marik sartu eba-
zan mutilla egoan gelan, baña, aurretiaz esaeu-
tsen, osagilleak galaraso ebala gexoari berba
egittea. Eladitxo ikusi ebanean, birbiztu zan
Josetxo; luzetu eban besoa, artu eban Eladiren
eskua, ta mun egieutsan esku-ganean. Eladi asi



zan negarrez amaittuten etzirean negarrakaz:
ordu-erdi igaro zanean, agur egiñaz etxeratu
zirean; Josetxok-be, osta-ostan da motel-motel,
agur egieutsen.

Gero, iru egunetarik baten, joaten zan Eladi,
Josetxo ikustera, bein amagaz da bestean izeko-
gaz.

Batzuk orain da besteak gero, Mundakako
gizadi guztia joan zan Ondartzara Josetxo ikuste-
ra, baña osagilleak galarazota eukan lez beragaz
berba egittea, sartu-urten bat egitten eben.

Josetxori urten eutsan urdallean eukan kresa-
lak, baña zauri geienak soldu jakazan, da min-
gorturik, guztiz alatsu eukan gorputz guztia, zir-
kiñik egin eziebala: ganera, jateko gogo baga ta
guztiz bero ta artega. Astebete garrenean eza-
gutu zan onerantz joana; asi zan berbetan asti-
ro-astiro gogo-argiaz: bigarren astean zauri asko
osatu jakazan, da neketu barik, egitten eban
berba. Orduan esaeban, norbait biralduteko Aba-
diñora, Dariri esatera zer jazoten dan beragaz,
da egin eiela agerraldi bat Ondartzara.

Astodun batek eroan eban albista ori, ta arik
bigarren egunean aurkeztu zan Dari Ondartzan,



bere emazteagaz. Josetxok eta bere aittamak,
ezekien Dari ezkondu zanik, eta asko poztu
zirean emazteagaz ikusi ebenean.

Josetxok erazagutu eutsazan Dariri, etxagun-
tzan da osteran igaro ebazan gertaera guztiak,
eta Dari guztiz pozik jarri zan, jakiebanean
bidean etorkazala diru-ingiak, Bilbon 108.250
ogerleko artuteko.

Egun bittan egon zirean Ondartzan da Mun-
dakan, da gero etxeratu zirean zaldi-ganeko kar-
toletan jarririk.

Joan-orduko, Darik esaeutsan Txomiñi:
—Eneutsun nik esan, Josetxo laster aberastu-

ko zala?
—Bai, gomuta izan dot.
—Jakingo zenduan larogetamabosmilla oger-

lekoren jaube dana?
—Jesus, ori da diru pilloa! Diru olaren bat euki

dau ala? Ezteusku ezer esan oraindiño.
Ain zuzen-be, egun atan, badezpada ilgo

balitz bere, otu jakan Josetxori, aittamari esatea
zelan Txomiñen izenean etozan diru-ingiak, Bil-
bon 95.000 ogerleko artuteko. Alde batetik Jose-
txok onerantz egiebalako, ta bestetik ain aberats



etorrelako, zeruan jarri zirean Txomin da emaz-
tea. Orduan Juana Marik esaten eutsan senarra-
ri, betiko soñuaz:

—Gomuta izan dozu Txomin, zelan antxiña
esaten neutsun, mutil onek ekarriko euskula
zoriona?

—Bai, Juana Mari, beti egon zara orretan, da
Jaungoikoak entzun deutsuz zeure berbok.

Laster jakin zan Mundaka guztian, zeinbat
diru ekarren Josetxok, eta arritturik egoan giza-
dia, bada erriko aberatsenak-be ezeukan Jose-
txoren erdirik. Miraria da —esaten eben— diru
olaren bat euki ezpadau.

Eladiren aittamai zerua zabaldu jaken, jakin
ebenean ainbeste diru ekarrela Josetxok. Lenen-
go, baserritar, jatorribako, nekezale bat izan zan;
orain ezegoan lurrean Josetxolako mutillik; antxi-
ñako andikeriak eta asmo txarrak azturik, Ermo-
ken, Eladiren aitta-be, joan zan Josetxo ikustera.

Illebete garrenean jagi zan Josetxo ogetik,
etxe-barruan, ibiltaldiak egittera; geroago irude-
rrago, betorren sendatuten astiro-astiro. Txomin
da Juana Marik ezin siñistu eben euren zoriona,
ikusirik Josetxoren gogo-argia, ta Txomin poz-



pozik asi zan bere koplak kantaten, arazoetan
ebillenean.

Egun baten osagilleak, bere agerraldian,
esaeutsan Txomiñi:

—Ola Chomin! Cómo vamos?
—Osagille jauna, eztot uste izan erderazkoa

ziñeanik, izatez Mundakarra izan ezkero.
—Zer gauza txar dakar-ba, erdera berba egi-

tteak adituten daben tokian?
—Zer gauza txar dakarren? Zuk lez, euskal-

dun guztiok erdera berba egingo bageunke, las-
ter amaittuko litzake euskaldun da euskal-erria-
ren izatea; zegaittik, euskera barik, ezin egon
leitteke euskaldunik ez euskal-erririk. Orduan
erdaldunak izango gintzakez guztiok.

—Adimen onekoa zara, Txomin.
—Nik eztakidaz baserriko lanak baño; alan-

bere, neure zentzun apurtxoak diraust, euskal-
dunak alkarregaz ezleukiela egin bear euskera
baño beste berbakuntzarik. Ona da erdera jaki-
ttea erdaldunakaz berba egitteko, eurakazko
artu-emonetan edo salerosietan; baña euskaldu-
nak alkarregaz, beti egin bear leukie euskeraz.
Nik ikusten dodaz Mundaka ta Bermeoko neska-



mutillak kanpoetako ikastetxietan egon direa-
nak, Ondartzararte egurastutera datozanean,
zelan erdera gogoz berbetan etorten direan,
geuk legez euskera dakienak; erdera dakiela
erakustearren, arrokeriak eragitten deutsen
okerkeria. Orrelangoak eztakie nortzuk garean,
nun bizi garean, asabak euki genduzanik, ez
euren berbetea ta ekanduak aittarik-seme beti
maitte izan bear doguzanik. Ni zarra naz, da
eztot ikusiko, baña olan jarraittuten bada, eus-
kaldunak alkarregaz erdera berba egitten, laster
joango dira ikusbidetik, euskerea, euskaldunak
eta euskal-erria, guztia biurtuaz erderara: geu
izango gara errudunak, alkarregaz erdera berba
egitten dogulako.

—Ikastoletan egon dan gizon jakitun bat diru-
dizu, Txomin.

—Ezta zetan izan jakittuna, orrek egiok buru-
ratuteko.

—Agur, Txomin; orain Josetxo ondo doa, ta
iru egunik baten etorriko naz.

—Agur-ba, Kerman, bakizu urrengoan etxe
onetan euskera egin bearko dozuna.

—Ja... ja... ja, bai, Txomin.



Txomiñek, erasti atan kantaten ebazan,
urrengo doazan koplak, berak asmauak:

Bizi-bedi euskera maittagarria

Laztan dot nik amatxo,
Geure euskerea,
Iñun bere eztago,
Berbeta obea.
Niretzat izaten da,
Eztizko berbea,
Esaten dodanean,
Amatxo maitea!

Euskaldunen artean,
Berbeta gozoa,
Asabak itxiriko,
Kutun-kutuntxoa
Baitta biotzetako,
Pozgarri osoa,
Esaten dogunean,
Neure laztantxoa.



Guztiok egin daigun,
Gogotsu euskera,
Oso galdu eztaigun,
Geure berbaera.
Erazagututeko,
Asaben antzera,
Euskal-endea dala,
Gure izakera.

Izan gura badogu,
Asaben ordeak,
Euren errietako,
Zentzundun semeak;
Jarraittu bear doguz,
Euskaldun bideak,
Enda, berbakuntza, ta,
Ekandu maitteak.

Ille bi garrenean urten eban Josetxok etxetik
aizetegira, ta txaka-txaka, astiro-astiro, joaten
zan aitta lanean egoan tokira, edo zugatzen
kerixpe on batera. Sarritxo egitten eutsezan
agerraldiak Eladi ta aittamak; baitta Mundakako
adiskide ta ezagun guztiak-be ta danak egoten



zirean pozik beragaz, urriñetako gertaerak esa-
ten iarduenean.

Artu eban Txomiñek Buenos Airesko irazkia:
an etozan Dari ta Josetxoren bigarren diru-
ingiak. Dariri biraldu jakazan bereak, eta laster
ipiñi ebazan Bilbon geigana edo urteko saria ira-
bazten eben lekuan: Josetxo makal egoan orain-
diño, Bilbora joateko.

Irugarren illean, geldi-geldika joaten zan
Mundakara-be, ta Ermoken da emazteak esaeu-
tsen lez, nai ebanean joan eitteala eurenera,
artu eban Eladiren etxera sarrerea, ta aurreran-
tzean, Mundakara joan ezkero, etzan andik
aldenduten, Eladigana agerraldi bat egin baga.

Zerbait obeto aurkittu zanean, joan zan Bil-
bora; artu ebazan diruak imiñi ebazan korriduan
edo geiganatzen; larogetamarmilla ogerleko
bere izenean, da bosmilla Txomiñenean. Etxera-
tu zanean, emoeutsazan aittari bere diru-ingiak,
nai ebanean geiganak artuteko. Onekaz bosmilla
ogerlekuokaz, len eukezanen ganera, ondo pozik
egozan Josetxoren gurasoak.



Juana Marik, Done batzuri egieutsezan eskin-
tzariak Josetxo gatxontzeko, egittu ebezan one-
rapen andiaz.

Laugarren illebetean osatu zan oso Josetxo,
ta jarri zan iñoz baño mutil ederragoa: Ondartza-
ko esneak eta bere aittamen ardurak, ondo artu
eben.

Eladiren etxera joan zan baten, esaeutsan
oni:

—Nai dozu, Eladitxo, ezkondu gaittezan?
—Zeuk nai dozunean, Josetxo; beti uste izan

dot maitte izango nozula, ta zeuri itxaroten egon
naz ainbeste urtetan.

—Ezin izan zeittezan, izan zaittudan baño
maitteago; beti egon zara nire biotzean da irudi-
menean, emen da urriñetan izan dodazan ger-
taera guztietan. Diruduna izateko alegiñak egin
dodaz, zure aittamak atzerapiderik imiñi ezteien
ezkondu nai dogunean: nik uste izan dodan baño
geiago emon deust Jaungoikoak, eta uste dot
orain eztala egongo atzerapiderik. Ogetamar
urtera eldu naz diruduna izateko alegiñak egi-
tten, da zuk bere, ogetazortzi eztozuz urrun izan-
go. Zuk sarri erakutsi dozu zeure egittadeakaz,



maitte izan nozuna: biotz beteko eskerrak ageri-
ten deutsudaz, nigaittik ainbeste bidar artu
dozuzan naibageakaittik. Joanak joan dira, ta
orain jarraittu bear dogu alik ariñen atzenean
eldu bear dogun bizierara; ezkontzera, senar-
emazteak izatera: oraintxe noa zeure amari esa-
tera, dodan gogoa.

—Maitte zaittue orain; antxiñako gertaerak
aztu zirean.

Joan zan Josetxo Eladiren amagana ta esaeu-
tsan:

—Masima, Eladigaz nai-neuke ezkondu,
zeuek aittamok atzerapiderik ezpozue.

—Guk ez, Josetxo, atzerapiderik; ondo maitte
izan zaituguz aspaldion, Eladik maitte zinduzala
ezagutu genduanik ona. Ermoken beste gelan
dago, ta deittuten noa, batera guztiok berba
egin daigun.

Batun zirean irurak, eta Ermokenek jakin
ebanean Josetxok ekarren asmoa, esaeutsan:

—Zuek biok gura dozuenean ezkonduko zarie
geugaz bizitteko egipideaz, eztaukagulako bero-
ri baño beste seme-alabarik. Guk ogetamarmilla
ogerleko daukaguz geinganatuten, da ganera



etxe au ta iru solo. Elikaturak erdibana ordaind-
dukoguz, da ilten gareanean, zeuentzat geratu-
ko dira gure ondasun guztiak.

—Ondo dago; nik larogetamarmilla ogerleko
daukadaz geinganatuten, da aittamak esan
deuste, neuretzat izango dala dauken guztia,
ilten direanean.

—Eladiren guramena jakin bear dogu orain.
—Eladiri egin deutsat berba, ta erantzun

deust ezkonduko dala, zeuen guramena bada.
Nire aittamak-be atsegiñez nai dabe Eladigaz
ezkondu neittean, da abiamenak egin da ezkon-
du bear dogu alik ariñen.

—Ondo dago.
Abiamenak eta elizako arazoak egin da gero

ezkondu zirean: tanboliñak urten eban kalera, ta
egunoko jantzarazorik zoliena egon zan errian.
Josetxok elizatik etxera etorrela, jaurti ebazan
kalietan bosteun erreal laukotan: arratsaldean,
enparantzako jantzarazoan ipiñi ebazan naieba-
nak naieban-beste jan da edan egitteko ardao ta
ogi. Ortik deadar, emetik barre ta bestetik zan-
tzo, atso-agura guztiak bere, guztiz ondo olga
edo jolastu zirean gaubeko amarrak arte; gane-



ra Eladiren etxean egin ebezan ezteguak aide
guztiakaz.

Lurbira onetan, gauza guztiak dauke atzena,
ta egittu zan noizbait Josetxok eta Eladik ainbes-
te urtetan euken gogoa. Bero-bero euken beti
umetan alkarregana artu eben maittetasuna:
izan ebezan atzerapide ta naibage gogorrak, ain-
bat beroago jarriten ebezan euren biotz zintzo-
ak. Batun zirean atzenean arek bioztxo laztan
biak, Jaungoikoak nai eban arte, ta Bera izan
deiela beti lagun.

Egun batzuk igaro zireanean, gau izarratu
eder baten, Josetxoren lagun batzuk, bere etxe-
aurrean, kanta edo abesau ebezan urrengo doa-
zan koplak:

Itxasketako bizibidean,
Itxaski errimietan,
Estualdirik-estualdira,
Josetxo itxasoetan,
Biotzikara minberatuaz,
Eriotzea berbertan,
Sarri-sarritan aurkittu oi zan,
Olako gertaeretan.



Errekatxoak dirudiela,
Biotza miñez eukiak,
Amaika negar erion dabe,
Eladi zure begiak!
Eliz-bidea artzen zenduan,
Zeuganatuten Doneak,
Eskariakaz ibittuteko,
Zeure naibage guztiak.

Kastor da Polux, izar bikotxak,
Dabiltzas beti batera,
Zuek biok-be, orain zoaze,
Aren izarren antzera.
Ezkonduriko kutun-kutunak,
Alkarregaz bizittera,
Atsekabeak egin dozuez,
Aldatu zorionera.

Zeinbat arrisku, zeinbat mingarri,
Josetxok alde batetik!
Zeinbat naibage ta atsekabe,
Eladik beste aldetik!
Atzenerako sendagarria,
Artu dozue zerutik,
Onbidetsuen atsegin-sari,
Jaungoikoaren eskutik.



XXI
ZELAN JAKIN ZAN

JOSETXOREN JATORRIA
Irakurleak gomuta izango dau, zelan Josetxo

agertu zan Ondartzara jitano batzukaz, ogetabi
illebete inguruko mutikotxoa zanean. Izatez zan
naparra, Etxauri eritxon erri batekoa, bikotxa
bere arreba bategaz, da biak guztiz alkarren
antzekoak, biak euken eskumako belarpean ora-
ñen andi samar bat, eta esan dan lez, zirean
alkarren antzezkiak. Aitta zan gizon eder bat,
Komandante esaten jakan agipidedun gudularia,
gaur ara ta biar bestera, erregeren menpean
ebillena. Ama zan emakuma iruder, argaltxo, eli-
zale, onbidetsua, ta ezeukezan umetxo bikotx
biok baño.

Ondartzara joan zirean jitano emakuma bie-
tarik batek, ostu eban Josetxo Etxaurin, da ira-
kurleak badaki gero zelan geratu zan Ondartzan,
Txomin-txiki ta emaztearen semetzat.

Mutikoau ostu orduko, illebi lenago, joan zan
bere aitta Manilara, an españarrak erebillen



gudura: amak naibagez beterik egin ebazan ale-
giñak Josetxo billatuten alde guztietatik, baña
ezin izaeban idoro. Aittak, arik bosgarren urtean
artu eban Koronel esaten eutsen agipidea: amai-
ttu zan gudua, ta urtebete garrenean itxi eutsan
gudulari izateari, ta geratu zan illaroko sari onaz,
da diru apur bat esku-artean ebala.

Manilan egon zan arte, usmau eban, gauza
batzuen salerosiaz, irabazi leitekeala polito
dirua, ta asi zan salerosietan, eukan diruaz. Oge-
tabi urtetan egon zan Manilan, da etxeratu zan
erdi makalik, baña diru askogaz: etxean, urtebe-
tean jarri zan gizon ederra.

Josetxoren aittari eritxon Erromulo, amari
Anatole ta arrebeari Jule: zorionean, ezeren bear
izanik ezeukela bizi izan zirean, Erromulo etxera-
tu zan ezkero, baña atsegiñak gitxitan izaten
dira osoak, eta arek-be euken biotzetik aldendu-
ten etzan mingarri bat. Anatoleri sarri jatorkan
gomutara bere Josetxo laztana, ta sarri jausten
jakazan negar malkoak, gogartetzen egoanean,
nun da zelan ete egoan, bizi ete zan ala il ete
zan, euren biotzeko seme kutuntxoa.

Erromulok esaten eutsan emazteari:



—Ogetazortzi urte igaro dira Josetxo ostu
ebenik ona; agertuteko izan balitz, oraingo ager-
tuko zan. Ezeizu artu mingarri geiago bera
gomuta izanaz; egin eskariak bere alde, ta artu
eroapena; olako gauza asko igaroten da Lurbira
onetan, da siñistu daigun ondo iltzala ta Jaungoi-
koagaz dagoala.

—Ori olan da, Erromulo, baña nik ezin aztu
neure seme kutuntxoa: sarri-sarri gomuta izaten
dot, zer egin ete eben lapurrak aregaz neure bio-
tzeko ataltxoagaz. Josetxoren barri onakaz izan-
go gintzakez oso zorionekoak: ogetazortzi urte-
tan nago egunaro Jaungoikoari eskariak egitten,
erazagutu daizkun Josetxoren albistaren bat.

Egun batzuk igaro zireanean eldu zan euren
etxera monja-antzera jantzita egoan emakuma
bat: jarri zan belauniko Erromulo ta emaztearen
aurrean, da esaeutsen:

—Ni naz jitana bat, ara ta ona, erririk-erri,
emen lapurretan da bestean santarkeri asko egi-
tten aspertu nintzana: sartu nintzan neskame
monja-etxe batera, ta urte bi garrenean biurtu
nintzan Jaungoikoagana damututa ainbeste



gauza txar egiña. Neu izan nintzan zuen mutiko
eder bat ostu ebana.

Amat.—Ai zorigeiztokoa, ezteutsu Jaungoiko-
ak parkatuko lapurreta ori! Nun itxi zenduan
neure semetxo maittea?

Git.—Igaro zan guztia esatera noa. Umetxo
bardin bi egozan bakarrik burditxo baten, etxe
onen ostean, da emendik basorutz niñoiala, artu
ta eroan neban bietarik bat. orduan jitanoakaz
nenbillen erririk-erri, da geugaz asto-ganean
erabilli genduan mutikoa ille bittan, beti nega-
rrez da deadarrez.

Amat.—Ai neure laztantxoa!
Git.—Bai; beti negarrez, da atzenean itxi gen-

duan Mundaka deritxon Bizkaiko erri batetik
itxasladerutz, ordulaurengo bidean dagoan
baso-etxe baten. Mutikoak besartetu eban etxe
orretako ugazabandrea, ta ezegaittik ezin izan
genduan jaregin beragandik: berak eta senarrak
esaten euskuen itxi daigula bertan euren ardura-
pean, da eurakaz itxi genduan amar ogerleko ta
amar egaztiren ordez: arrezkero eztakit mutiko
aren barririk, baña etxe atan jakingo dozuez
bere barriak. Orain, autortu ezkero neure txar-



egiña, damu dodan lez biotz-biotzetik egin
neban deungekeria, apaltasun andiaz eskatuten
deutsuet zeuen parkamena.

Errom.—Aspaldion eztogu euki gaurlako atse-
giñik: a seme laztana galdutzat euki dogu, baña
orain, zure edestiaz, dakigu bizkaittar artean itxi
zenduena, ta bear bada idoroko dogu: poz-pozik
gagoz bizkaittarrakaz geratu zalako, geulako
euskaldunak eta gizabide onekoak direanakaz.
Andiak izan dira guri ogetazortzi urtetan emon
deuskuzuzan naibageak mutikoa ostuaz, da
ezteutsugu parkatuten zeure arrigarrizko deun-
gekeria mutilla agertu arte. Etorri zaitte onik ille-
betera.

Josetxo ezkondu zanik seigarren illean, eldu
zirean Mundakako ostatura Josetxoren aitta
legezkoa ta arrebea; aittak eroan eban beragaz
alaba au Josetxo ezagututeko usteaz, umetan,
len esan dogun lez, zirealako alkarren antzez-
kiak, eta ganera biak euken oraiñena eskumako
belarpean. Zerbait atsedendu zireanean, gizon
onek ittandu eutsan etxekandreari:



—Gomuta dozu, zelan orain ogetazortzi urte,
jitano batzuk itxi eben mutiko bat emendik urre-
ko baso-etxe baten?

—Bai, gomuta dot; Josetxo Ondartzako da ori;
Buenos Airesen diru asko irabazita etorri zan, da
orain sei illebete inguru ezkondu zan bertoko
neskatilla aberats, umetatik maitte izan eban
bategaz. Gaur Josetxo inguruetako aberatsena
da : neskamea biraldukot, nai badozu esatera,
zelan gizon batek ikusi nai daben, da etorri dai-
tteala.

—Eskerrik asko, biralduizu.
Josetxok uste eban, urriñetako ezagunen bat

izango zala, ta joan zan ostatura.
Gizon da emakuma biakana aurkeztu, ta

emakuma aren arpegia ikusi ebanean, arriturik
lotu zan, da bera legez aitta ta arrebea-be Jose-
txoren arpegia ikusi ebenean, belarpeko orañe-
naz. Aittak, biotzikara errimeaz besartetu eban
sendo ta emoeutsazan mozu atsegintsuak;
urrengo Josetxok besartetu eban bere arrebea,
ta emoeutsezan alkarri pozgarrizko mozuak.
Pozen-pozaz irurak negarrez egozala, aittak
esaeutsan Josetxori:



—Ezagututen gozuz?
—Bai, neure bizi guztian zeuekaz bizi izan

banitz legez. Zu izango zara nire aitta legezkoa
ta au arrebea: onen arpegia ikusi dodanean,
neurea ikusi dot, eta arritturik lotu naz, neure
irudimenera jatortala, aitta ta arrebea izango
zariela.

—Bai, alan da, Josetxo; ori da zeugaz batera
jaioriko arreba bikotxa, ta umetan-be alkarren
antzezkiak izan ziñien biok, zeuen belarpeko irai-
ñen orregaz.

—Neure aitta ta arreba laztanak, zein zorio-
neko eguna! Zelan idoro nozue ogetazortziga-
rren urtean? Zelan gertau da mirari au?

Orduan aittak erazagutu eutsan jitaneak
autortu eban edesti guztia. Josetxok uste eban
Jaungoikoa ebillela bittartez, bere atsekabe guz-
tietan ibilli oi zan lez, da esaeutsan:

—Ainbeste urtetan ibilli naz, gogoan beti
dodala, nortzuk ete direan, da nun ete dagozan
neure aittama legezko maitteak, nundik asi ezta-
kidala eurak billatutera, ta ona emen berton,
uste baga argitasun guztia! Au da atsegiña.



Negarrez egozan irurak pozen-pozaz, da
aittak erantzun eban:

—Atsegiña geurea da, Josetxo! Amatxo
zureak jakiten dabenean topa zaittuguzala,
zerua ikusiko dau begien aurrean!: Estu egongo
da gure barriak jakin arte, ta oraintxe iratzi ta
biraldu bear deutsat irazki bat.

—Bai, aita, egizu irazkia, ta neuk-be, zeure
urrengo, bertan irazkian iratziko dot zerbait.

Erromulok aida-baten iratzi eban irazkia ziño-
ala:

Anatole Zubizuriko
Naparroa

Etxauri
Neure emazte maittea: Mundakan

gagoz Josetxo geure seme laztanaz;
morrosko galanta ta aberatsa da; emeko
emakuma aberats onbidetsu bategaz
ezkondu zan oraintsu: lenago lez, bere
belarpeko orañenaz Juleren antzezkia da
arpegian. Biotzikara errimeaz, sendo
besartetu dogu alkar, da zu ikusteko gogo
andia dauko: irurok gagoz negarrez



pozen-pozaz, da datorren aste erdirutz
ikusiko zaituguz Josetxok, emazteak eta
guztiok.

Maitte zaittu beti zeure senar esangi-
ñak

Erromulo Gastañaldeko

Neure amatxo maittea: laster besarte-
tuko zaittut! Bizi guztian ezagutu eztoda-
lako atsegiña izango da niretzat, ikusten
zaitudan egunekoa! Datorren asterarte.

Laztan zaittu beti zeure
Josetxok.

Onek gertaerok ostatuan igaroten zireanik
ezekien Eladik, bere aittamak ez Ondartzako
Josetxoren aittamatzakoak. Irazkia amaittu ebe-
nean, joan zirean Eladi ta bere aittamakana: an
jazo zan beste uste-bako agerraldia! Arriturik
lotu zirean Eladi ta gurasoak jakin ebenean Jose-
txoren aitta ta arreba legezkoak zireala. Arritua-
go oraindiño, ikusi ebenean Jule ta Josetxoren
arpegiak alkarren antzezkiak zireala, euren ora-



ñen da guzti. Eladi sendo besartetu eben Erro-
mulok eta alabeak.

Orduan Josetxok gomuta izaeban, zelan Masi-
mak antxiñatxo ebazan buru-austeak bere jato-
rriaz; gomuta izaeban esaten ebana, jatorri illu-
nekoa zala ta beste berba asko: orregaittik, des-
tañez irribarreka esaeutsan:

—Ama Masima, noizbait antxiñatxo ibilten
ziñean buru-austen nire jatorria illuna zala, a
zala, ori zala ta bestea zala. Orain, ona emen
argittuta a illuntasuna, ona emen nire aitta ta
arreba legezkoak, eta urrengo astean, Jaungoi-
koak gura badau, ikusikogu neure amatxo lazta-
na.

—Euskalduna ziñean Josetxo, ta eneban iñoiz
euki zure jatorrien bilddurrik.

Ordubetean egon zirean autuetan, da gero
joan zirean Ondartzara, Josetxo, aitta, arrebea ta
emaztea, ango gurasotzakoai agerraldi bat egi-
ttera. Josetxok, bidean joazala esaeutsan aittari,
zelan gurasorik onenak-be, ezin artu leiela seme
bat ardura zintzoagoakaz, bere Txomin-txiki ta
emazteak artu eben baño obeto gauza guztie-



tan: bere aittama maitte-maitteak izan direala
beti. Erromulok erantzun eutsan Josetxori:

—Jaungoikoak leku onean itxi zinduzan.
Ondartzan guztiak batun zireanean, Erromu-

lok besartetu eban Txomin, da Julek Juana Mari;
zurbildurik lotu zirean Ondartzako senar-emaz-
teak, Juleri ikusi eutsenean bere arpegia Josetxo-
ren antz-antzekoa, orañena belarpean ebala.
Ordu bi egin ebezan alkarregaz, batzuk eta bes-
teak euren edestiak ageritten; da Erromulo ta
Jule arritturik egozan, Josetxok, amabi urte eba-
zanik aurrerantzean igaro ebazan arrisku ta nai-
bageakaz, itxaso ta atzerrieta. Onetan batzar
guztietan, Eladitxo sarri besartetuten eban Jule,
poz-pozik, Josetxoren arpegia berbera eukalako.

Eladiren etxera joan zirean lo egittera: Ermo-
ken da Masima, Eladiren aittamak, milla bidar
damuturik egozan, alabeari emoeutsezan atse-
kabeak emoeutsezalako, ta egunerik egunera
ainbat laztanago ebezan euren alabea ta Jose-
txo.

Biaramonean Josetxoren aitta Erromulori otu
jakan, Ondartza etxaguntzea erosi egin bear
ebala, Txomin da emazteari atsegin-sari emote-



ko. Etxagunak nai eban saldu; izentau ebezan
auzi onetan adittuten eben gizon bi saneurria
zeinbat izango zan erabagitteko. Amarmilla
ogerlekoan erabagi eben etxaguntzearen balioa,
etxe, solo, baso ta eukazan gauza guztiakaz.
Etxaguna pozik egoan saneurri orretan saldute-
ko; baitta Erromulo-be erosteko. Onek, Bilboko
etxe baten eukan dirua, ta biaramonean joan
zirean Bilbora, etxaguna, Erromulo ta Josetxo:
aldatu ebezan paperak edo ingiak Txomiñen ize-
nera; Erromulok ordainddu ebazan amarmilla
ogerlekoak, eta bigarren egunean etxeratu
zirean.

Joan zirean Ondartzara, Josetxo, emaztea,
aitta ta arrebea, ta Erromulok emoeutsazan Txo-
miñi etxaguntzearen jaube egitten eben pape-
rak, esaten eutsala.

—Artu Txomin onek paperok; eurokaz zarie
emaztea ta zeu etxaguntza onen jaubeak: au da
emoten deutsuedan atsegin-saria, Josetxo zeuen
seme bat lez beti artu dozuelako.

Negar malkoak erioezan pozen-pozaz Txomin
da emazteari; baitta Josetxo ta Eladiri-be, ta Txo-
miñek erantzun eutsan Romulori:



—Eskerrik asko Erromulo; guk merezi izan
dogun baño asko geiago emon deuskuzu; emen
eukiko dau Josetxok etxaguntza au, gu ilten
gareanean; guk artu badogu beti seme bat
legez, ondo ordainddu dittu guk egin deutsagu-
zan mesedeak, beronek-be aittamak lez artu gai-
ttualako. Nire emaztearen soñua beti izan da,
Jaungoikoak biraldu euzkula mutil au, geure
zorionerako, ta ondo igarri eban; ondo zorionean
jarri gara.

Guztiak egozan negarrez, pozgarrizko biotzi-
kareaz.

Amar egunetan egon zirean Mundakan Erro-
mulo ta alabea, ta luzaroago egongo zirean,
baña uste izan eben, estu ta artega egongo zala
Anatole Etxaurin eurak joan arte, ta orregaittik
artu eben joateko burubidea. Ederretxi jaken
Mundaka bere itxaso, ondartza, itxasbazter,
itxasleor ta ikusbide ederrakaz.

Erromulok nai eban ikusi Gernikako Aritxa
etxerutz joanean, da zaldi-ganeko kartoletan
joan zirean, Erromulo ta alabea zaldi bategaz, da
Josetxo ta emaztea beste bategaz; Txomin-txiki
ta emazteak-be lagundu eutsen Gernikararte.



Ikusi Aritx ederra, bazkaldu, abesau edo kanta
Aritxaren kantak, agur egin alkarri urrengorarte,
ta aldendu zirean alkarregandik: Txomin da
emazteak jarraittu eben Mundakarutz da bes-
teak Naparroarutz, Etxauri eritxon errira.

Bigarren egunean eldu zirean Etxaurira; Jose-
txo ta emaztea sartu zirean etxera Erromulo ta
Jule baño lenago, ikustearren amak ezagutuko
eban bere semea. Aurkeztu zan Josetxo amaga-
na, ta onek ikusi ebaneko gizaseme aren arpe-
gia, aida baten ezagutu eban, da sendo besarte-
turik esaeutsan:

—Nun egon az, neure seme laztana, igaro
direan ogetazortzi urtetan? Zeinbat gau igaro
yoadaz loak artu eziñik, ire gomuta itzalakaz!
Zeinbat eskari egin yeutzadaz ainbeste urtetan
Jaungoikoari ta bere «Ama Dontzoa»ri, agertu
eittean eure aittamakana! Ona emen, agertu az
noizbait gurasoaren zorionerako.

Negar gozatsua egitten eban Josetxoren
amak onek berbok esaten egoanean. Erromulo
ta alabea eldu zireanean, oraindiño besarteturik
eukan Josetxo amak, ezin itxita: mozu asko emo-
eutsezan alkarri, ta negarrez atsegin andiaz ego-



zan biak eta Eladitxo: urrengo Eladik besartetu
eban Anatole, ta jaeben alkar mozuka.

Zein laurka biotzikaratsua! Zein atsegiña ala-
kar ikustea ta besartetutea, ogetazortzi urtetan
alkarren barri jakin eztaben ama-semeak! Zein
gozagarria, galduzala uste izan eben seme bio-
tzekoa agertutea! Anatolek eta senarrak ezagu-
tu eben zer zan atsegiña euren seme Josetxo
ikusi ebenean: aldendu zan Josetxoren urrundea-
gaitik etxea illunduten eban estalkia, ta orain
argitasuna ta gogo-argia alde guztietatik ikusten
zan etxe atan. Agoa zabalik egoten zan Anatole,
bere semeak esaten ebazan gertaerak entzuten,
ain zirean asko ta arrigarrizkoak Lurbira onetan
igaro ebazan atsegin da atsekabeak. Eladitxo-be
erazagututen ebazan antxiñatxo igaro ebazan
naibageak Josetxo maitte izan ebalako; baña
beti jarten ebazan gizabide onean bere aitta-
mak, esanaz, ondo usteaz egin ebezala euren
gogorkeriak.

Illebete garrenean, aginddu jakan lez, agertu
zan jitanea, monjak erabilli oi daben antzeko jan-
tziaz: eroan eben eurak egozan gelara, ta Jose-
txok ittandu eutsan:



—Ezagututen nozu?
—Ez, jauna.
—Au belarpean daukadan oraiñenau-be,

eztozu ezagututen?
—Ai... bai, bai, bai-barriz! Gomuta dot zelan

arek mutikoak eukan olakoxe orañen bat! Zorio-
nekoa izan zaittezala.

Onek berbok esan ebazanean, jarri zan
belauniko Josetxoren aurrean, da esauetsan oni:

—Zeure aittamari lez, parkezke naiagotsu
ostu ta eroan zendudazalako, ta nigaittik naiba-
ge andiak luzaroan euki dozuezalako.

—Zutundu zaitte, emakuma biurtua —esaeu-
tsan Josetxok bere biotz samurragaz—; len arri-
garrizko deungekeria egin bazindoan, orain
pekatari edo obenduna zareala autortuaz, da
mutikoa nun itxi zenduan argituaz, irabazi dozu
gure parkamena: Jaungoikoak-be parkatu daizu-
la. Ogetazortzi urtetan egon dira nire aittamak
naibagepean, beti gomuta izan ebela zer jazo
ete zan euren semeagaz. Ni ostera, oraiñarte
guztian egon naz buru-austen nortzuk ete direan
da nun ete dagozan nire guraso legezkoak.

—Siñistuten dot, jauna; parkeske nago.



—Orain, autortu dozunean nun itxi ninduzun,
billatu ta idoro nabe, ta ona emen batera alka-
rregaz guraso ta seme. Egittade on bat egin
dozu, ta emoten deutsudaz onek berrogetamar
dukatok atsegin-sari.

—Eskerrik asko, jauna; nik eztodaz merezi
onek diruok! ni nentorren parkamena billatzera,
neure pekatuak garbitzeko, eriotzako ordua eto-
rri-orduko.

Parkatu eutsen, ta juan zan pozik.
Illebetean egon zirean Etxaurin Josetxo ta

emaztea, gurasoaren eztizko leunketakaz asper-
tu eziñik, ta guztiak geratu zirean gogotsu nega-
rrez aldendu zireanean. Aurrerantzean, urtean
bein joango zirean Etxaurikoak Mundakara ille-
betean egurastutera, ta Josetxo ta emaztea
Etxaurira, beste illebetean egotera.

Etxaurikoak lotu zirean poz-pozik, guztiz
zorionean: Ondartzakoak zoraturik euren etxa-
guntza ta diruakaz: Josetxo, aittamak Ondartzan
da Etxaurin ebazala, guztiz pozik bere biotzeko
Eladitxogaz: au, bere senarra legez, da onen
guraso Ermoken da Masima, Jaungoikoari parka-
mena eskatuten, damututa euren alaba onbide-
tsuai, andikeriakaittik, ainbeste nekaltasun da



atsekabe emoeutselako, ta Josetxori urte asko-
tan apalkeriaz begiratu eutselako.

Josetxok legez bizibidean,
Bear genduke jarraittu;
Txomin-txikik lez etxealdean,
Illuntasunak argittu;
Juana Marik lez ardurapean,
Bazterrak ondo garbittu;
Txomin lez, lege onean,
Maittetasunak egittu;
Onbiderako geure lanean
Ez iñoz bere gogaittu.

Andikeriak ondamengarri,
Izaten dira etxean,
Gorrotua ta deungetasunak,
Osasunaren kaltean.
Egipideko arazotxoak,
Egiñik bake-bakean,
Apaltasunaz jarraitzen bogu,
Errukiorren bidean,
Zerutarrak lez, biziko gara,
Guztizko zorionean.

Amai


